

روايات المهرل

جمال الغيطاني



نَوَافِلُ النِّوَافِلِ

# دار الهلال

سلسلة شهرية لنشر القصص العالمي  
تصدر عن مؤسسة دار الهلال

## الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى  
(١٢ عددا) ٦٠ جنيها داخل  
ج.م.ع تسدد مقدما نقدا أو  
بحوالة بريدية غير حكومية -  
البلاد العربية ٣٥ دولارا -  
أمريكا وأوروبا وآسيا وأفريقيا  
٥٠ دولارا - باقى دول العالم  
٦٠ دولارا

القيمة تسدد مقدما بشيك  
مصرفى لأمر مؤسسة دار  
الهلال - ويرجى عدم إرسال  
عملات نقدية بالبريد

الادارة : القاهرة - ١٦ شارع  
ممد عز العرب بك (المبتديان  
سنايكا) ت: ٣٦٢٥٤٥٠  
(٧ خطوط) المكاتبات: ص.  
ب: ٦١ العتبة - القاهرة -  
الرقم البريدى ١١٥١١ -  
تلغرافيا المصور - القاهرة ج.  
ع.م

تلكس :

Telex 92703 hilal u n

فاكس :

FAX 3625469

رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

محمد رضوان

## ثمن النسخة

سوريا ١٢٥ ليرة - لبنان ٥٠٠ ليرة - الأردن ٢٠٠٠  
فلس - الكويت ١,٢٥٠ فلس - السعودية ١٢ ريالاً -  
البحرين ١,٢ دينار - قطر ١٢ ريالاً - الإمارات ١٢ درهماً  
- سلطنة عمان ١,٢ ريال - اليمن ٤٠٠ ريال - المغرب ٤٠  
درهماً - فلسطين ٢,٥ دولار - سويسرا ٤ فرنكات ..

# نوافذ النوافذ

بقلم

جمال الفيضاني



دار الهلال

## دفاتر التدوين

صدر منها :

الدفتـر الأول : خلـسات الكـري

الدفتـر الثاني : دنا فتدلى

الدفتـر الثالث : رشحات الحمراء

الدفتـر الرابع :

نوافذ النوافذ

الغلاف للفنان الامريكى

ادوارد هـوير

(١٨٨٢ - ١٩٦٧)

**نوافذ اولی**

---



لم أطل من نافذة فى البيت الذى وفدت فيه إلى الدنيا لانتفاء الإمكانية ، مثل بيوت الصعيد العتيقة كان مفتوحاً على الداخل ، الباب الرئيسى فقط يجتازه الداخل أو الخارج ، الغرف حول الفناء المتصل بالكون ، لاسقف له ، إلى الركن الأيمن الفرن ، على مسافة منها الصومعة التى يحفظ فيها القمح أو الذرة وحببات الدوم . غرف ثلاث ، تطل بابوابها وعتباتها على الفناء . أعلى الجدار طاقة صغيرة ، السلم يؤدى إلى الطابق الثانى ، سطح تتكدس فيه أعواد البوص وأقراص الجلة ، أى ما يلزم لوقود الفرن . بحرى غرفة علوية تطل على الرحبة التى تنتظم حولها البيوت ، يتخلل جدارها نافذة ، لكن لا يمكن النظر منها ، ارتفاعها يفوق قامة إنسان بالغ ، فتحة لمرور الهواء ، وليس للنظر .

النافذ الأولى فى غرفة لا أذكر لحظة وصولى إليها . ولا أقدر على استعادة أيامى الأولى ، أى لمحات منها . أولى الصور ترجع إلى عامى الثالث ، بالتحديد سنة ثمانية وأربعين ، خروجنا ليلاً والعممة عميقة والنجوم كثيفة ، أضواء كشافات الدفاع الجوى تلمس الفراغات العلأ بحثاً عن طائرات إسرائيلية مغيرة . فيما يلى ذلك ومع سريان سعى عرفت أنها الغارة الوحيدة التى شنها سلاح الطيران المعادى المبتدئ وقتئذ . قدر للحظة من الوقت أن تبقى كعلامة أولى فى ذاكرتى ، أما مايسبق ذلك فلا أثر له عندى .

إقامتى مع الأهل فى غرفة . مستطيلة الفراغ ، الطابق الخامس الأخير . الباب يؤدى إلى السطح الفسيح المتصل بالأفق الدائرى . إلى دورة المياه المجاورة ، أما النافذة ناحية الغرب . الفراغ الذى توطره مستطيل ، تطل على الدرب ، منها يمكن التطلع إلى الأفق الذى تأوى إليه الشمس وتلوح عبره الأهرام ، غير أن

إطارها يتجه بالبصر إلى البيوت المتجاورة ، المتلاصقة ، التطلع إلى الفراغات من السطح ، لكن عبر النافذة تتحدد الرؤية ، ربما لأن ثمة إطارا يوحى ويوجه ، على قدر النافذة تكون الرؤية . شكلها يؤثر ، دائرية أو مربعة أو مستطيلة كنافذتي الأولى تلك على الوجود الموجود . المرثى . منها أطلت النظر . أمعنت ورحلت بالبصر ، تابعت ورصدت وأطلقت العنان ، لا أعرف كيف أكتشفت نعمة النفاذ بالبصر عبرها من الواقع المحدود ، من فراغ الحجرة المؤطر ، إلى الخارج .  
الدرب بالنسبة لى كان الخارج وقتئذ .

لا بد أنها جلسة أُمى ، بعد أن تنتهى من شغل البيت ، والذى يبدأ بترتيبه ، وتنظيفه ، وغسيل الملابس وإعداد الغذاء قبل عودة الوالد من عمله فى الثالثة بعد نشرة الأخبار التى حفظت لحنها المميز المنبعث من المذيع الوحيد فى الحارة لدى السيدة روحية التى تسكن تحتنا ، يخرج أبى بعد الظهر قاصداً مسجد وضريح مولانا الحسين ، ثم إلى فندق الكلوب المصرى حيث يلتقى بالقادمين من جبهة والنواحى الأخرى ، ويسامر الحاج عبده النبوى المدير النهارى وعبد المقصود أفندى المدير الليلى ، ضخم الهيئة الذى يرتدى معطفاً ليلاً ونهاراً .  
تطل أُمى من النافذة تشم الهواء وتشوف الناس . تدعونى إلى جوارها ، وترقب ، نتابع تبديداً لوحدها ، لم يكن لها صلات واسعة بالجارات ، ربما تطبيقاً لما يورده أبى دائماً «الاختصار عبادة» .

العصارى عبر النافذة للصمت والمتابعة ، للنظر والمراقبة ، أعدت أيضاً التطلع وأقتفاء لحظات النهار الراحل . وإقبال الليل . إلى ما قبل دخولى المدرسة الابتدائية فى السادسة من عمرى لم يسمح لى باللعب فى الحارة ، مخالطة الأطفال ، لكننى لعبت صبيان وبنات مع كاميليا وعزة من أبناء البيت ، درجات السلم حجرات . وعلب الكرتون الصغيرة الفارغة من سجاجير سمسون ، والدكتور البستاني، ويلمونت، أثاث البيت . الطابق الأسفل مقر وظيفتى . مرة قالت بنت الجيران ساكنى الطابق الأرضى «تعال نعمل زى بابا وماما» .

لم أفهم المقصود وقتئذ ، لكننى استنكت عندما مست اناملها كفتى ، ولمست



بشفيفيتها شففى ، وتداخلت نظراتنا . كانت تستدعى مشهداً رأته خلسة وتعيد تمثيله بدقة وأمانة وفصول . لم أعرف معنى ذلك إلا بعد سنوات . لكننى عرفت الحب عبر النافذة لأول مرة عند جلوسى إلى جوار أمى وشقيقى الذى لم يتم عامه الأول مستسلماً وراقداً على حجرها .

عينها تتجهان ، تسافران إلى نقطة ما ، تبدأان من داخل الحجرة وتسعيان صوب مجهول غير محدد بسبب النافذة ، لو أنها تتطلع إلى الجدار لتمددت المسافة ، لاتضححت البداية والنهاية ، لبان القيام والوصول ، ولكن النافذة تزيل أى حاجز ، تلغى المدى ، أنها الوصل بين المحدود المؤطر واللامحدود ، بين الداخل والخارج ، لذلك تبدو أى نظرة عبرها مغايرة أيا كانت مساحة الفراغ فى الخارج ، سواء قامت بناية فى المواجهة أو لم تقم ، سواء كانت الإطلالة على درب أو حارة أو شارع أو أفق مفتوح . لا نهائى ..

بنايتنا أعلى البيوت فى الدرب ، خمسة طوابق ، يمكن للرأى أن يتابع ويرقب سائر من يشرف عليهم بدون أن يلحظه أحد . ربما من تلك الأيام اعتدت التحديق عبر النوافذ إلى الأفق ، أو النظر إلى ما يواجهنى ، تخيل الصلات واستنتاج العلاقات ، عندما أصل إلى فندق ، أو مقر جديد أبلغه لأول مرة ، قبل أن أفتح حقيبتي ، أتطلع عبر النافذة أو الشرفة إلى ما يمكن رؤيته . سواء كان ممكناً فتح المصراعين أولاً ، ربما يعود ذلك إلى اطلالة العصر تلك وقعاى صامتاً بجوار أمى . ترى ماذا جال بخاطرها عبر تلك السرحات ؟

لا يمكننى أن أعرف ، وإن .. لا أقدر إلا على الاستعادة ، الاجتهاد فى التذكر ، لعل وعسى ، النوافذ خير معين ، لأن جميعها أطر ، صغر حجمها أو اتسعت ، ولأنها تحدد وتعين المنظور وما يمكن للبصر أن يراه ، فالتحديد لا ينطبق على المكان فقط ، إنما على الزمان أيضاً فما يمكننى استعادته من تلك القعدات لا يبدو فيه ما يقوم داخل الحجرة إنما ما كنا نتوجه بالبصر إليه ، الفراغ الممتد حتى الأفق ، ودرجات الضوء عند الأصيل ، قدوم المغيب واكتمال الليل عبر المدينة التى تبدو لنا حتى خلاء الأهرام . فى الأربعينات وحتى الستينات كانت المباني المرتفعة

محدودة ، معروفة بالاسم . عمارة غمرة ويمكن تمييزها خاصة ليلاً بإعلان ملون عن مياه غازية ، وعمارة الإيمويليا وسط المدينة . وفي الستينات ظهر برج نحيل ، مرتفع ناحية جاردن سيتي ، مطل على النيل ، عرف بإعلان السجائر الذى كان يعلوه ، تماماً مثل عمارة غمرة التى تقع عند مفترق طرق ، شارع الملكة ، شارع رمسيس فيما بعد ، والسكة الحاذية للخط الحديدى .

من يعرف ملامح المدينة ، وأسماء البنايات الشهيرة ، قصر عابدين ، المجمع ، ناحية جاردن سیتی حيث القصور ، خاصة قصر الدويارة ، ومبنى المطافئ والبريد والأوبرا وفندق البرلمان ناحية العتبة الذى ينزل به أعيان الصعيد ومنهم أثرياء جبهة وعضو البرلمان عنها .

أمى تعرف بيوت الحارة ، تنسب الشقق إلى النسوة اللواتى يقمن بها ، فهذه شقة أم سعيد ، وتلك أم أحمد الإخوانجى ، وتلك شقة سعودى الجزار فى بيت الفص ، وأم فادية زوجة البنان ، وتلك أم يوسف . ومن لا تعرفها جيداً تطلق عليها وصفاً . لا أذكر إلا سيدة واحدة كانت تقيم بالطابق الأرضى قرب فرن الحاج ناصيف . كانت تصفها بالحلبية ، ربما لأنها كثيرة الشجار ، تقف حافية فى الحارة ويذون ملاءة لف ، بقميص النوم الذى يبرز ولا يخفى ، تأتى من الحركات ما يدق بالأمهات إلى إقصاء الأولاد عن النوافذ والشرفات حتى لا يخدش حياتهم ، أو يخدش أسماعهم لفظ يستقر فى الذاكرة فيتسرب إليهم ما يفسد ويشين ، ورغم إبعاد الصغار والشخط فى الأولاد إلا أن النساء وبعض الرجال الذين يتصادف وجودهم للراحة ، أو لأن أعمال بعضهم ليلية ، يخرجون ليطلوا وينقرجوا . أحياناً تأتى الحلبية بأمور غير متوقعة ، مفاجئة ، كأن تتجرد حتى من قميص النوم ، أو تهجم على خصمتها وتمسكها من شعرها تطرحها أرضاً ، وتغرس أسنانها فى موضع لين ، دسم .

أمى تبادر إلى إغلاق النافذة ، رغم أنها مرتفعة ، ولكنها تخشى الزعيق وما تقدم عليه تلك الحلبية ، تتأبها خشية ، ربما لما يجسده الوصف الذى أطلقت على المرأة ، الحلبية نسبة إلى الحلب كما يعرف الفجر الرحل فى الصعيد ، مجموعات

رحل ينزلون على أطراف المدن والقرى ، يحترفون الرقص والغناء واللعب مع القروء وسرقة الأطفال ، والدواجن ، أحياناً الرجال ، لنسائهم جلدة وجنوة وقدرة على الغواية وتلين أنشف العقول وأمنعها ، كثيرون هاموا ببعضهن ، تركوا بيوتهم وسعوا خلفهن ، إلى الأسواق والمضارب والموائد والخرابات بمجرد ظهورهم يبادر الجميع إلى منع الصغار من الخروج إلى الساحات ، إلى منع اللعب أمام البيوت ، التشديد على عدم فتح الأبواب إلا بعد التأكد من الطراق .

فى الليل سمعت قبل نومي الحديث الخافت المعتاد بين أمى وأبى ، ما من باعث على أستكانتى وتديير أمرى مثله ، تناغمهما ، همسهما أحياناً يلفنى بقشء من القربى ، ويحفزنى على الترقق ، خاصة أن تعبيرهما عما يشعران به جهاراً كان نادراً ، وقد أخذت هذا عنهما .

قالت أمى إنها شافت البنت قادية ابنة أم سهير تتبادل الإشارات عبر النافذة مع فتحى الكهربائى .

قال أبى بسرعة «مالنا دعوة» .

ردت أمى حذرة ، إنها تخبره عما يجرى .

تعرف حرصه ألا يقع فى مشاجرة مع أى من الجيران ، لا يزور أحداً ، ولا يزوره أحد ، يستحسن الاقتصار وعدم الخلطة مع ناس مصر هؤلاء ورغم جنوحه إلى السلم . إلا أنه كان صارماً فى منع الجيران سكان الطوابق السفلى من الصعود إلى السطح الممتد أمامنا .

أغمضت عيني على ما قالته أمى . قادية وفتحى الكهربائى يتبادلان الإشارات

كيف ؟

للمرة الأولى يتجاوز بصرى النافذة إلى هدف محدد ، تعين بالإسم ، قادية وفتحى ، من قبل كنت أسرح بالنظر ، أتطلع إلى الفضاء اللامحود متابعاً بعض الحدأة تحوم فى الأعلى ، أتخيل لكل منها حضوراً وهيئة مغايرة واسماً بشرياً . أنشويأ . أحاول متابعة روحية وتمييزها عن عزة عند تقاطعهما . عند الأصيل تتطلق أسراب الحمام من الأبراج الخشبية فوق أسطح المنازل ، ألمح بعض

أصحابها يلوحون بالرايات ، لكل منها لون مغاير يهتدى به حمام الغية ، فى الخريف تظهر طيور لم أعرف لها مثيلاً ، لم يجبنى أبى على أسماء بعضها ، لكنه دلنى على الهدد ، وأبى فصادة ، وعصافير الجنة ، لا أدرى بعد نصف قرن على رؤيتى الطيور الغريبة هل مازالت تئوى إلى أسطح بيوت مدينتنا التى اتسعت وتشعبت ونصبت فوقها الأطباق اللاقطة ، وأجهزة التكيف المركزية ، وللطيور دفتر يخصها فلأرجىء الحديث عنها .

أطلت فادية من النافذة المواجهة إلى اليمين . ترتدى جلباباً من قماش رهيف اسمه رمش العين ، تتناثر فوقه زهور صغيرة ملونة ، الجلباب قصير الأكمام ، هنا لابد من إيضاح ، إذ لا فرق بين ما يرتديه النساء فى داخل بيوتهن وما يظهرن به عبر النوافذ والشرفات ، بل إن بعضهن يقفن أثناء نشر الغسيل بقمصان النوم الخفيفة وقماشها فى الأغلب الاعم اسمه «باتستا» ويكون من لون واحد بلا نقش . وحتى الآن لا أعرف لماذا سُمى الأول رمش العين والثانى «باتستا» وآخر «ساتان» ورابع «تافاته» . حتى الصوف والقطن أجهل مصدر تسميتهما . وقفة النساء مرتديات تلك القمصان الخفيفة التى تظهر أظفارهن وبدايات المفارق ، لها موضع آخر فى القسم الذى خصصته لنوافذ الرغبة .

تبدو لى فادية الآن كما رأيتهَا ذلك العصر . وجه وسط بين البيضاوى والمستطيل . عينان فسيحتان ، فيما بعد كلما رأيت أنثى تتطلع إلى من العدم . عبر جدارية فرعونية أستعيد فادية . رأيتهَا تعبر الحارة فيما بعد ، لكننى إذ تطل على من تلك الأزمنة لا أراها إلا كما كانت تبدو فى اطار النافذة ، خمرية الملامح . شىء فيها لا يبين ، اقتربت منها عندما بدأت اللعب فى الحارة ، كنت أختبئ تحت السلم فى فناء بيتها ، يبدو أنها فوجئت بى . أمسكت بيدي متسائلة عما أفعل هنا . فقلت - وجلاً - : إننى أخشى الآخرين . غير أن رائحة حضورها مستنى فتمنيت لو احتفظت بى مدة وأسسست لمرجعية لم تفن . أقيس بها عير كل من عُرِفَت من إناث ، فكل منهن رائحة خاصة ، وحضور الفرد لا يتكرر أبداً . غير أن تلك فرعية، أما رائحة الحمراء فهى الأصل والمثبت !

لمسة من الوقت لا أعرف مقدارها . فلم يكن الزمن وقتئذ إلا طلوع نهار ، وعودة أبى عند الظهرية ، وتطلع من النافذة بجوار أمى ، ونزول الليل ، تلك علامات مواقيتى ، لكن ما أثق به ، كائى أطلعه أمامى ، أوقات الأصيل تلك . العصارى ، ما قبل المغيب . لا تخلو نافذة من مطل أو مطلة ، كذلك الشرفات ، ها هى ..

رفعت فادية يدها على مهل كأنها تحيى ولكن قبل ملامسة أناملها لجبهتها ملست براحتها على شعرها كأنها تساويه . بحذر تطلعت إلى أمى ، ترقب مقبلة ، ابتسامة فادية تلتفى ما عداها .

فى المواجهة إلى الجهة اليسرى بيت السنى ، نسبة إلى الشيخ على السنى بمجرد ظهوره فى الشرفة يعبق الهواء بالمسك ، حرفته ، موهبته ، قدرته التى لا ينافسها فيها أحد ، تركيب العطور لحبى وزوار مولانا . يزود المتاجر والدكاكين المحيطة وحتى خان الخليلى والسكة الجديدة ، بعد صلاة الجمعة يطوف بالمصلين ، بقنينة تتبخر قطرة للآلاف . لا ينتظر شيئاً ، يمرق بسرعة ، لسبب خفى ، غامض ، كان ظهوره يبعث الرعب عندى . يدفعنى إلى التوارى ، ولهذا تفصيل عند ذكر نوافذ الفرقة .

فوق السنى تسكن عائلة فتحى الكهربائى ، متوسط القامة ، أبيض الوجه وشعر الرأس والجفون . «عدو الشمس» . أفندى . أى يرتدى قميصاً وينطلونا . لباس معظم رجال الحارة الجلاباب بنوعيه بلدى وأفرنجى ، فتحى يعمل بورشة كهرباء قرب درب الأصفر ، لكنه يذاكر فى مدرسة ليلية بالفجالة ليحصل على البكالوريا .

يمكننا موقع بيتنا من رؤية جانبي درب . إذ أنه يقع على رأس العطفة التى تتجه إلى اليسار بزواوية قائمة . ولا يقوم فيها إلا منزلاى . الأول ينسب إلى أم عليّة التى شاركت فيما بعد زوجها فى قتل ابنتها بعد أن ظهرت عليها أعراض حمل منه . والثانى لأم نبيل ، ربة العائلة المصونة ، المستورة وكلهم مستديرى الوجوه . فوق سطحه رأيت صفية الممتلئة ، تقبل عبده سائق العربة الأجرة .

هكذا يلم الرائي من ناحيتنا بما يجرى على الجانبين ، يمكنه أن يرى متحدثين متقابلين بنظرة واحدة ، هكذا كان يمكنني رؤيتهما .

فادية تبسم ، تتراجع قليلاً حتى تخرج من مجال الرؤية . لكنها مائلة بالنسبة لنا ، نطل من أعلى نقطة في الدرب .  
حركة يدها دائرية .

يقف فتحي على أطراف أصابعه ، يشير إلى الدرب .  
تلوح بأصبعها يمينا وشمالا .

يثنى ذراعه

ترفع كتفها ، تمط شفتيها .

يبو عليها زعر مفتعل ، تتسع عيناها ، تشير بأصبعها إلى اللحظة . ما يعنى .. الآن الآن ..

تراجع فتحي عن دائرة رؤيتنا ، تميل أُمى محدقة ، تجاعيد ثلاث على جبهتها .

خلت النافذة منها أيضا ، تراجعت خطوة أو مقداراً لا أستطيع قياسه وقتئذ أو عند استعادة اللحظة . ما أذكره وأكاد ماثلأ آراه أُمى . دهشة بادية مع أن طبيعة أُمى وما جبلت عليه الكتمان . ومدارة ما يجرى عندها . مالت قليلاً ، لكن فادية وفتحي خرجا عن إطار الرؤية ، أو المشاهدة . لكن النافذة الواقعة إلى اليمين استمرت مفتوحة تتطلع إلى النافذة التي تواجهها ، وجرى بينهما محاوراة ومداورة وأظهرتا ما استعصى على فهمه أو استيعابه ..

## **نوافذ الفرعات**

---





ما من سبب جلى يفسر لى باعث فزعتى ومصدرها.

لماذا يبدأ ثباتى لحظات مع رجفتى عند ظهورها قبل أن أجرى مرعوش القلب. ساعياً إلى التوارى عن كل بصر؟

الغريب أننى أعرفها ولا أجهلها، أم نبيل، البيت المواجه لمن يعرج إلى العطفة ينسب إلى تلك الأسرة، أنهم الأقدم والأبعد عن المخالطة، الأب تاجر تمباك ونشوق معروف ناحية التمبكشية، كل أفراد الأسرة مستديرى الوجوه. أثناء لعبى فى الدرب أقابل نبيل الذي سيكون زميلى فى المدرسة الابتدائية ثم الإعدادية، والذي سينقطع عنى، لن أراه إلا بعد ثلاثة عقود ويضع سنين فى صالة المطار، كان مسافراً إلى العراق وقت تدفق المصريين نهاية السبعينات، وكنت متجهاً إلى تونس لمهمة.

نبيل ربعة مثل والده. بطئ اللفظ، ثقل اللسان، يميل إلى الأمام عند بدء الحديث، غزير الشعر، أسوده، طريقة تصفيفه تخفى دائرية دماغه. لماذا كان ظهور أمه فى النافذة ييث عندى هذا الرعب كله؟

لا أعرف، لا أجد جواباً، ثمة صلة بين ظهورها والنافذة، شئ لا يتعلق إلا بها، لذلك تعد أول نافذة يصدر عنها ما أخشاه وأسعى إلى الاختباء بمجرد مرورى فى متناول من يطل منها، لكن كان باستطاعتى النظر للحظات عند ظهور سهير شقيقته، من جميلات الدرب، غير أن جمالها من نوع خاص كثيف، تميل إلى امتلاء، باهظة الأرداف رغم صغرها— لم تتجاوز الخامسة عشر بعد— أما صدرها

فبيان للناس، ليس صغر سننى سبباً فى نأبى عنها، بل وتجنبها، فى هذا الطور عرفت ثرىا وعزة وثناء ومحاسن وكاميليا، لعبت معهن صبيان وبنات، مرتان تحت السلم عملت زى بابا وماما. مرة مع علىة - رحمها الله - ومرة مع كاميليا.

ما أقصانى عن سهير غرابتها وتحفظها ورفعتها المشهرة، تجنبها الحديث إلى بنات الدرب، لم أسمع صوتها قط تتنادى على صاحبة أو جارة، أنهم فى حالهم، قليلو الخلطة، لا يزورون ولا يزورهم أحد، لا يسمع لهم صوت، بعض من يظهرن التعالى يعلنون فى صمت أنهم متميزون، وأن وجودهم عابر مؤقت، يليه انتقال إلى أحد المناطق الراقية، الدقى، مصر الجديدة، العباسية، لكن لم يسمع شئ من هذا عن عائلة أم نبيل.

ثمة غموض ألم بهم، باعد بينهم وبين الآخرين، حتى نبيل فى المدرسة لم يتحدث إلى أحد، لم يعب الكرة، ولم يلتحق بأى نشاط، فى الفسح والمناسبات يقف وحيداً، نائياً، إنه نفس الأمر الذى أدى بى إلى الهلع مرات كلما لمحت أمه تطل عبر النافذة.

ما حير أمى أنها لم تر غسيلاً لهم، ولا تعرف كيف ينشروه ليحف؟، أمام النافذة لا توجد حبال، سطح بيتهم أقل ارتفاعاً من سطحنا، لم نر أياً منهم فوقه، فقط صفية، وامرأة عبده فريسكا مبيض النحاس الذى يسكن الطابق الأرضى. هل تمتد حبال من الناحية الأخرى المطلة على المسافر خانة، القصر المهجور، المسكون بأمنا الغولة، والعاريت الليلية؟. لا يمكننا معرفة وجود فتحات من الجهة الأخرى، لكن عدم ظهور غسيل حير أمى، سمعتها مرتين تبدى عجبها، عندما تذكرهم يطالعنى وجه أم نبيل فتسرى عندى رعدة، وجهها مستدير تماماً، مؤطر بشعر فاحم، غزير، عيناها واسعتان لا تتطلعان إلى نقطة معينة، فى نفس الوقت تنتظر إلى سائر الجهات، يظن كل رائى أنها تقصده هو.

مثلى. مثلم. أنا المقصود بهذه البصة طويلة الموجة، الهادئة، السارحة نحوى

فى نعومة. إذا طالتنى، لستنى أنقلب حجراً، أو قالب طوب فى جدار، أو قطة كحلاء أو كلب أعرج، زاد خشيتى غربة الهيئة وندرة الوضع،

وضعها لا يمكن تحديدة أو تخيله. يخفيه الجدار. لا يبدو إلا رأسها، بالتحديد وجهها. أكبر من الآخرين. تام الكروية، لا أرى عنقها، ذقنها يلامس الحافة، غير متصل بشئ، لا ذراعين. لا يدين. هكذا رأيتها، لم يكن وقوع بصرى إلا خلسة. من الممكن ألا أبص عند مرورى. لكن مصادر الخوف مثيرة للفضول.

ذلك الوجه فى إطار النافذة من مستثيرات رعبى، سمعت جارتنا روحية تصف أم نبيل أنها مثل القمر، كدت أبول على نفسى، بدأ حذرى من القمر خاصة فى أماكن الخلاء. هذا الوجه فى إطار النافذة سيطاردنى عبر العدم.. بمجرد ظهوره فى أحلامى، يبدأ جثوم أنقال على، تخرسنى، وتشلنى فلا يبقى بوسعى إلا إطلاق صوت مكتوم لكم أثار دهشة امرأتى وعيالى وكل من لازمنى أثناء هجعتى، قرب مرقدى. من النافذة تابعت النهارات واختلست النظر إلى الليالى، رصدت الجيران، وتابعت المشاجرات، وتوافد الباعة على الحارة، رأيت الكون وحركته، تعرفت على الحياة، وعلى الموت أيضاً.

فى الطابق الثانى يسكن حسن أفندى على، إذا قيل «موظف» فيما تلى ذلك من سنوات، حتى وقت تنوينى هذا. فإن الترجمة البصرية للكلمة تستدعى هذا القوام النحيل. المستقيم كعصا. الملامح الحادة، المتجهمة، المتظار الطبى نو الإطار المعدنى. سلسلة الساعة تطل من الصديرى، حسن من الأفندية القلائل فى الحارة، يحافظ على مظهره. هو ممن يوصفوا بانخفاض الصوت، أى لا يسمع أحد صوت مشاجرة منبعثة من الشقة كما يحدث فى بيوت الدرب، زوجته نحيلة. أنفها حاد. أما ابناؤه الثلاثة صلاح وفتحى وحامد، فكل منهم يرتدى ساعة حقيقية، وهذا كاف لوصفهم، فلم يكن ذلك حيناً وقتنذ، والده يقيم منذ مدة بعد أن اقتضى علاجه أن يكون قريباً من الأطباء، يخرج إلى صلاة الجمعة منحنياً،

يتوكأ على عصا، ملتحفا عباءة سوداء، وحول رقبتة شال من صوف لايفارقه صيفاً أو شتاءً، وكما يقول أبناء الصعيد «إلى يحوش البرد، يحوش الشرء...».

منذ صباح اليوم تسمع أصوات حركة غير عادية، مغايرة للمألوف. لم تتردد من قبل.

«الحاج على مات...»

لم ألم فى وقتى هذا بمعنى الموت. ما أعرفه أن الموتى لا يمكن رؤيتهم، ذهبوا إلى هناك. أين... لا يمكن التحديد، قبل وفادتى توفى شقيقى خلف، وبعد وصولى رحل أخى كمال الذى لا أنكر أى ملمح يدل على وجوده، صباح العيد، فى أيام جمع أخرى يقول أبى إنه ذاهب لزيارة الأولاد، تمده أمى ببطائر ويلح جاف، عند عودته تمنيت سؤاله. هل تمت الزيارة؟ هل رأهما؟ كيف هما؟ لماذا لا يصحبنى معه؟ لكن صمتهما، حزنهما البادى يلجمنى، لا أنطق الاستفسار، يطول أطراقهما فأرجى.

حذرتنى أمى عندما دفعت بنفسى قليلاً حتى أرى ما يجرى، مدت يدها، بسطتها فوق ظهرى خشية اختلالى.

أمام المدخل رص عدد من المقاعد، حركة مغايرة لكل ما عرفته فى الدرب، رجال كثيرون لا نعرفهم. لحسن أفتدى على أقارب صعيدة مثلنا يتاجرون فى الفاكهة جاوا من قرية الكوامل، نخل رجلان يرتدى كل منهما الطربوش والقفطان يحملان نعشاً وضعوه فوق ثلاثة مقاعد متجاورة، نفذ إلى أنفى رائحة مبيد، حتى الآن لا أدرى مصدره، من النعش، أم من مكان ما؟ مبيد قوى مما توزعه نساء يرتدين الملابس البيضاء، يجئن مرة فى الشهر، يقمن بالرش لقتل البق والبراغيث والقمل، ويسكنن مطهراً فى المراحيض، يتعصبن بعناديل بيضاء، يرتدين جلابيب من قماش متين، لونها أبيض يميل إلى أصفر، تدس أمى قرشاً فى يد أكبرهن

حجماً ونفوذاً كما يبدو، عندئذ تصبُّ بودرة نفاذة الرائحة فى علبه فارغة، كان يطلق عليهم «بتوع الصحة».

منذ تلك اللحظة ارتبط عندى الموت برائحة المبيد الحشرى هذا، هل للرائحة صلة أم الاسم؟، كنت أعرفه باسم البودرة، وفيما بعد المبيد فمن أين يأتى تأثير الاسم، الغريب أن ما وثق العلاقة، نفاذ الرائحة إلى حاسة شمى عند مرورى أمام شقة مستطيلة قامة ملفوفة، لكن لا يبدو منها شئ، منوها داخل التابوت، أو كما سمعت الوصف فيما بعد -الخشبة- بسرعة تم وضع الغطاء، وتزاحم الرجال ليرفعوا الخشبة، وهنا علا صوت أمر، قوى.

«وحنوا الله...»

فردد القوم

«لا إله إلا الله...».

يضى الموت حركة خاصة على الأحياء، يصبح مشيهم مغايراً، تعبيراتهم تختلف. استعدت بصى من النافذة وتعرفى على الموت أول مرة فيما تلى ذلك وعبر مراحل مختلفة تعدد فيها معنى السفر إلى هناك وتباين، أستعدت حركة الرجال، انقضاضهم لحمل النعش بعد أكثر من نصف قرن، كنت فى مسجد سيدى أحمد أبو حريبة بالدرب الأحمر، هذا اسمه كما يعرفه الناس، بناه الأمير قجماس الاسحاقى. كثيراً ما ألج فراغه فلا أجد أحداً، انفرد به، بنوافذه التى يغطيها زجاج ملون معشق بالجبس، لى وقفة وفحصه فى موضع آخر، لكننى ذاكر الآن ما وقع فجأة ويدد خلوتى. عندما أنفزع عدد من الرجال يحملون نعشاً من خشب غير مغطى بأى قماش، هيئة دخولهم. كل ما عندهم مستنفر، معلن، ظل وجهه متطلع إلى نقطة ما، عيون متسعة، مبصرة، محدقة، اتجهوا مباشرة إلى القبلة، أنزلوه أمام المحراب، أمهم واحد منهم، رفعوا الأيدى أربع مرات، أنوا صلاة الجنائز، تحركات مرتبة، سريعة، سمعت صراخ نساء فى الخارج، لم أصغ إلى

أى صرخة عند رؤية والد حسن أفندى، قالت أمى، انه منع أسرته، لأن الصراخ غير مستحب عند السلف الصالح، فيه احتجاج على قضاء الله!، بعد خروجهم مباشرة وفدت على رائحة المبيد، لا أدرى.. هل تهب من ذاكرتي. أم من الخارج؟ من مصدر ما يلزمنى، لا يبيث إلا عند مثول الموت، الموت المصحوب بطقوس التشييع، لم أعرف الرائحة فى ظروف أخرى تعدد فيها الموت أمامى وحولى، منها الحروب التى شهدتها، وحوادث قضى فيها نفر غير قليل.

بعد سنوات انتهت بنا المقام فى شقة صغيرة بالدرب من غرفتين، الأولى ذات نافذة، والثانية تؤدى إلى شرفة، بعد رؤيتى خروج عليّة ملفوفة فى ملاءات قديمة، فوق نقالة، رجال الشرطة حملوها إلى المشرحة، ما تردد فى اليوم الأول أن الكهرباء صعقتها عندما سقط سلك عار على قوائم السرير الحديدى الذى كانت تتمدد فوقه، لكن ما سرى بين النساء والرجال إن زوج أمها قتلها بعد أن ظهرت عليها أعراض حمل منه، وأن والدتها متواطئة.

عليّة أول من لعبت معها خارج البيت، فى العطفة، صحبتنى إلى تحت السلم، رقدت على ظهرها، وقالت: تعال نعمل زى بابا وماما، لم أفض هذا لأى صاحب احتفظت بهذه الفعلة سرّاً، ربما بدافع هذه اللحظة، لأنها أول أنثى تنكشف تماماً وتجيب فضولى كيف تبدو؟ ولماذا يجلسن إذا تبولن؟ ربما بتأثير ذلك أقدمت على دخول العطفة قبل المغيب مع أن ذلك غير مبرر. ولا أدرى ماذا سأقول لو أستفسرت أمى، كنت فى الثالثة عشر. كانت عليّة تكبرنى بعام أو اثنين، وربما أكثر، انتابنى فضول لرؤية المنزل الذى أقامت فيه أول من رقدت لى، أول من دعتنى، كنت أعرف أن الشقة مغلقة، لم يقدم أحد على سكناها بعد معرفة الناس بموتها مصعوقة، مقتولة، لا بد أن عفريتها يظهر ليلاً وقد يلحق الأذى بمن يتعرض له، اخترت وقتاً على حنود النهار والليل، مشيت متمهلاً دخلت العطفة وعندما اقتربت من نهايتها، حيث يقوم جدار يمنع المرور إلى شارع قصر الشوق، جدار يحد فناء يستخدم الموقف لعربات اليد، وعربات الكارو، وبوابها التى تجرها من

حمير ويغال، عندما حاذيت البيت، تطلعت إلى النافذتين، المغلقتين، هذان المنزلان المتجاوران لا شرفات لهما، نوافذ خشبية «شيش»، يليها أخرى زجاجية، وفوق المصراعين مستطيل بعرضهما «يسمى» شراعة، وهذا له مصراعان صغيران، آخران بمفردهما.

باب البيت مستطيل، له هيئة آدمية، كأنه رجل يستند إلى الجدار، متجهماً لسبب غامض، تبدل إيقاع خطواتي، المسافة قصيرة، الباب الذي تجاوزته طفلاً بصحبته بدا أصغر، أضيق، لون الشيش الأخضر أكلح، عند نهاية الجدار يجب أن استدير، أثناء عودتي تمهلت أمام النافذة الأولى، أيقنت أن بصرأ يرقبني من خلف فرجات الشيش، إنني في دائرة نظر قوى، ثقیل التطلع، بدأت قشعريرة تسرى من قمة عنقي إلى ظهري. ثم تجتاح جسدي كله. هنا كان أمامي أحد أمرين، إما، أن أقف وأستسلم للجذبة السارية من وراء النافذة. لا أدري إلام أصير؟ ربما تتخسف بى الأرض. أو أهيم لأتبعها حيث توجد، أو يتبدل حضوري، وإما أن أقاوم، أن أركز الطاقة، وأخلع ذاتي ناطقاً اسم الله بصوت مرتفع.

فارقت العطفة جدياً. لاهت الأنفاس. غير عابئ بمن ينظر إليّ، لم أعد إليها قط حتى الآن، غير أن أمراً علق بى، يقين بدأ عندي أن ثمة بصرأ يرقبني من موضع ما، مكان يستعصى، بل يستحيل تحديده، من فوق، من تحت من يمين أو شمال، أحياناً أنسى، فجأة أتذكر فيتبدل خطوى ويتغير إيقاعى، لم يفارقنى ذلك فى شتى مراحلى، لازمنى أينما حللت، فى المدن القصية، الدانية لحظة مرور جثمان والد حسن أفندى ملفوفاً، تمدده فى الصندوق لحظة رؤيتى أم نبيل، لحظة مرورى بالعطفة أمام نافذة الغرفة التى قيل إن عليّة ماتت بها.

لحظات من بواعث توجسى إذا استعدادتها، ومثار لكوايبس إذا ولجت أحلامى، لكنها ليس بمفردها، ثمة لحظات أخرى تنتظم كعلامات أو بؤر للفزعيات وكلها تتصل بنوافذ مررت بها أو تطلعت عبرها.

فى الدرب عفاريت وجان وغيلان، هذه المخلوقات التى لم أرها تمثل عندى أوضح من رجال عرفتهم ونساء ضاجعتهن استحضرتهم بقوة الخيلة من أوصاف سمعتها أو أوجدتها من حيث اللا وجود.

الغيلان أقرب إلى الوحوش، أجساد مكسوة بشعر كثيف، ومشافر حمراء، أنياب بارزة، الإناث منهن أخطر، اختطاف الأطفال، يمصصن العظام بعد التهام الأجساد الصغيرة، نعرفهن بيننا بالمفرد «أما الغولة» مكانان أثق أن بكل منهما غولة مقيمة، قصر المسافرخانة، الثانى بيت من أربعة طوابق مجاور لأرض خربة. الأول يقع داخل الدرب، يضفى عليه خصوصية، تخلو الحوارى والدروب الأخرى من قصور مماثلة. إنه المبنى الأضخم، يمتد بطول الفرع الأيسر للدرب. يمكن رؤية سطحه من غرفتنا عبر نافذنى الأولى، خاصة ملقف الهواء المفتوح باتجاه بحرى بشكله المتميز، تكوينه المثلث، جدران مرتفعة صماء لا تبدى أى تفاصيل، لايومى، لا يوحى، فقط قرب نهاية الجدار مشربية عريضة، بارزة، لا يمكن رؤية الواقف خلفها.

فيما بعد. بعد مرور سنوات عرفت أن المسافرخانة قصر قديم، بناه شهبندر تجار القاهرة مخمود محرم، ومثل كل المباني الكبرى، تقول إلي من لم يبذل فى تأسيسها جهداً خلال أزمنة تالية، بل ينسى المالك الأول أحياناً ويعرف البيت بأخر المقيمين به، فى الدرب الأصغر بيت من العصر العثمانى أيضاً، بناه الطبلابى، كان شيخاً فى الأزهر، لكنه عرف بمن أختتم السكنى به، السحيمى، بعده تحول إلى مزار أثرى، المسافرخانة اسم لم يطلقه على المبنى صاحبه، عرف بذلك منذ عصر محمد على الذى استولى عليه واستخدمه مقراً لضيوف الدولة الكبار، من هنا الاسم، أى.. مكان المسافرين، فى إحدى حجراته ولد الخديوى إسماعيل فى ظروف لم أهتم بتدقيقها، عاينت تلك الغرفة التى أقام بها فنان تشكيلى معروف، إذ تم ترميم البناء عام تسعة وستين، وخصص لإقامة فنانين من نوى الحيتية، وقد عرفته منذ ذلك الحين، ألفته وأمضيت فيه أوقاتاً طويلاً، تدرت بظلاله وطيب



أركانها وعلق عنده منه كثير، بعد دماره فى حريق غامض رثيته فى تدوين ربما ضمنته دفتر آخر.

فى المسافرخانة، وسائر عمارة فترته، كانت النوافذ تدير ظهرها للشوارع، تطل على الداخل، حديقة البيت وفنائه المتصلة بالسماء، فكأنها الروح من الجسد، لولوج البيت بابين على زاوية قائمة، الأول يواجه الخارج والثانى يليه إلى الداخل بحيث لا يمكن رؤية أهل البيت، النوافذ لم تكن سافرة، إنما محجوبة بشبكات من الخشب المخروط فى تشكيلات تندثر الآن، ترشح الضوء وتفتت مساراته، تسمح للمقيم أن يرى العابر بدون أن يشعر. فى القرن التاسع عشر استدارت النوافذ، ثم ذلك على مراحل متقاربة، عندما شيدت المباني التى تقيم فى كل منها أكثر من أسرة، بيت الحاج حامد، شقيق أحمد، والد سعاد، وتفصيل أمرها بحث به فى دفتر التدوين الثالث، المعنون «رشحات الحمراء» نوافذه وسط بين المشربية بواجهتها العريضة. والخشب الخруп الذى يحجب الواقف خلفها. وبروزها قليلاً، لكنها تطل على الدرب، فى المباني متعددة الطوابق التى بدأت ظهورها مستهل القرن العشرين اختفى الفناء الداخلى، تحول البيت من الإطلالة على مكنون فراغه إلى مواجهة الخارج، واكتمل ذلك بظهور الشرفات، مع تقارب المسافات أصبحت الحيوات متاحة للناظرين.

مشربية المسافرخانة الوحيدة، المطلة على الدرب، لاتفصح عما يكمن خلفها، أحد مصادر خشيتى، تحذيرات أمى وأبى عند السماح لى باللعب فى الحارة، ألا أقترب من المسافرخانة، أن أحذر أى دعوة لدخولها. تسكنها الغولة الشرسة. لا تكفى بذبح الصغار وأكلهم إنما تمصص عظامهم، بمجرد تجاوزى قرن الحاج ناصيف. عند وصولى إلى مفرق الدرب، خرابة، أى أطلال بيت، سمعت فيما بعد أن الممثل المشهور عبدالوارث عسر ولد وأقام به، لحظة خطوى هنا يبدأ حذرى، أختلس النظر إلى المسافرخانة، عند المرور بالأمكن المخيفة تختلف ربود الأفعال من إغماض عينين إلى اختلاس نظر مع اسراع خطى. أو التحديق الجرى، غير

أننى كنت إلى الحال الثانى أقرب فى الدرب، خاصة أننى أعبر الطريق مكشوفاً لكل متوار، خفى، لكننى أتمثل الثالث عند تطلعى عبر نافذة مع يقينى أننى محتجب، عسر رؤيتى.

إذا كان مصدر فزعى تحذيرات الوالدين وما يرويه الناس عن القصر المهجور، فإننى لا أستطيع تحديد سبب خوفى عند التطلع إلى ذلك البيت المواجه لمدرسة عبدالرحمن كتحدا الابتدائية، أول مكان ألتقى فيه العلم، وأتعرف بين جدرانه على أشكال الحروف. يطل المبنى بنوافذة المستطيلة على شارع قصر الشوق، فى مواجهة خرابة، يليها مباشرة مبنى من أربعة طوابق، يعطوه برج خشبى للحمام، من أين جاء يقينى أن الطابق الأخير تسكنه غولة شرسة. لم يحذرني أحد، ولم أستمع إلى تفاصيل تشى بذلك أو توحى به، فمن أين جاء هذا التاكيد؟ حتى الآن لا أدري، لكننى إذا ما خرجت من المدرسة فإننى أخلس النظر إلى النافذة العلوية، أسرع الخطى. إذا وقفت أمام دكان عبدالعاطى بائع الكشرى، رائحة التقلية، غامقة اللون، آخر ما يضعه فوق الأرز والمكرونه والعدس والمرق.

البيت قائم إلى الآن، بعد نصف قرن مازلت أطلع إليه، لا أدري من يقيم ومن أستقر زمناً ثم رحل، النافذة مغلقة دائماً، هل رأيت امرأة منكوشة الشعر تتطلع إلى الطريق؟

ربما، لا أقدر على التحديد، أو استعادتها كما أرى أم نبيل بوجهها المستدير، المنبت عن جسدها، المؤطر بالنافذة، من النوافذ التى كنت أمر تحتها مسرعاً نافذة الشيخ على الجرجاوى المحامى الشرعى، كان نحيلاً، قوامه منحنى يرتدى عباءة بنية اللون صيفاً أو شتاء، يخطو وكأته على وشك السقوط، تحت إبطه حقيبة جلدية عتيقة، لابد أنها تضم أوراق القضايا التى يتعامل معها، مرتين أو ثلاث توقف للحديث مع أبى. ما يربطهما أنهما ينتميان إلى مديرية واحدة، إلى جرجا، يتحدث اللهجة الصعيدية مثل أبى، أعزب يعيش وحيداً فى شقة من أربع غرف وصالتين، لا يزور ولا يزار.

فجأة اشتعل حريق أثناء استحمامه، انفجر موقد الكيروسين، النار التهمت تماماً، يحكى أهالى الحارة عن صفائح وجنوها معبأة بعملة واحدة فقط، نصف قرنك، هكذا كانت تسمى، قطعة من الفضة الخالصة، مسدسة الشكل ادركتها وتعاملت بها، كان على أحد وجهيها صورة الملك فاروق عند توليه، وعلى الآخر كتابة، الملكة المصرية، قرشان صاغ، هذه العملة اختفت بعد ثورة يوليو، عندما أصبح قيمة ما تحويه من معدن الفضة يتجاوز القرشين صاغ، ثم رأيتها فى محلات خان الخليلي، تباع كعملة تذكارية، بعد أن تضاعفت قيمة المعدن.

لماذا لم يجمع الشيخ على إلا هذه العملة؟

هذا ما لن أعرف جوابه أبداً، وصف القوم الترتيب والنظام الذى عثروا به على العملات المرصوفة فى الصفائح التى كانت مخصصة لتعبئة السمن البلدى، أكثر من أربعين صفيحة، جاء البوليس، تحررت محاضر، وتم الجرد، ولأنه مقطوع من شجرة، ولا أقارب معروفين له، جاء موظفان من مصلحة الأموال العامة لتحريز ما تبقى، فى هذه المصلحة قسم يتولى اتخاذ إجراءات بمقتضاها ترث الحكومة من ليس لهم ورثة.

ذهب الشيخ على المحامى الشرعى، لكنه خلف وراءه مصدرأ للخوف فى الدرب، فمن مات مقتولاً يطلع عفريته على الناس، يظهر فى أشكال مختلفة، إما على صورة صاحبه، لكنه فى لحظة ينقلب إلى هيئة حيوان أو خفاش طائر، الدرب عفاريتة معروفة مثل سكانه، أمام قرن الحاج ناصيف يطلع عفرية لقتيل مضى عليه زمن طويل، لا يذكره أبداً. لكنه يظهر فى صورة ساعى بريد، يرتدى السترة الصفراء الرسمية والطربوش، يتجه بهدوء إلى القادم أو الخارج فى هدوء الليل، يسأل عن الساعة، بعد أن يصغى إلى الإجابة ويشكر، يتجه مبتعداً، غير أن ما يلتفت النظر وقع خطاه، يلتفت سبى الحظ، لحظة رؤية سيقان الماعز المتصلة بجسد بشرى يذهب عقله، رغم أن الحكاية معروفة، متداولة، فإن أكثر من شخص يقع فى الفخ عند ظهور ساعى البريد، آخرهم عزيز بن محمود اللبان، لا بد من

مرور وقت بين زمن سقوط القتل وظهور عفريته، يحدده البعض بأربعين يوماً، ويؤكد آخرون أنه سنة كاملة. العفريت لا يظهر إلا ليلاً. دائماً لقرد واحد، يرتبط بمكان معين، يمارس الخداع. كأن يبدو في صورة عابية ثم ينقلب أو يتحول، من أشهرهم في الجمالية عفريت درب قرمز، الذي يظهر على مدار اليوم، ليلاً ونهاراً، ربما لأن القبو معتم، يمتد تحت مسجد الامير متقال العتيق، العفاريّ رغم مرحها وتبديرها المقلب إلا أنها ضارة، تلحق الأذى بالبشر بدون أن تقدم على فعل محدد وهنا تتشابه مع الجان. وإذا كان البعض ينكر وجود الأولى، فلا يجرؤ أحد على نفى وجود الجان لأنهم ذكروا في القرآن الكريم، ولم يحكم عليهم من البشر إلا سيدنا سليمان الذي سخر قواه الخارقة، وعاقب المجرمين منهم. الجن أمم، بعضها مؤمن. ومنها الكفرة المارقون، وأمرهم يطول الحديث فيه خاصة أن معرفتي بهم زادت تفصيلاً بعد بدء قراءتي لآل ليلة وليلة، أستعيد بعض حكاياتها فكأنها من تجاربي المعاينة. المحسوسة قراءتي الأولى تمتزج بتجاربي، لا أدري أيهما الحقيقي والتخيلي؟ كنت أحول السطور إلى صور ومواقف وانفعالات، أحياناً أبكي جلد كازيمو، ومرة التزم الصمت حزناً على مصرع دارتنيان النبيل، وأمسك أنفاسي عند خروج المحبوس من القمقم المختوم وتهديده الصياد الفقير. هذا حديث أمره يطول، وليس هذا الدفتر موضع ذكره، لكنني أقول إن قوة التخيل فاقت ما عرفته من الواقع حتى إن الأمر مستمر معي. أستعيد الملامح، فيبب من عرفتهم عبر السطور أقوى حضوراً وأوضح ملامح من الذين جالستهم أو عايشتهم أو أصغيت إليهم، يرد على هذا كله بدون ترتيب، أحياناً يبدو الأبعد زمناً أكثر قريباً مما يليه، الذكريات تختار نفسها، والصور المتبقية ترد إلى وعينا بتدبير منها وتطوعنا لها. هكذا تطل النوافذ الأولى على واضحة، جلية حتى لارى في بعض الأحيان مواضع تقشر الطلاء الذي يغطي أخشابها، تمثل عندي أرسخ وأنصع من نوافذ مررت بها أو تطلعت من خلالها

بالأمس القريب، ما أستعيده لا يوجد به قريب أو بعيد طبقاً لتواليات الزمن وتتابع الوقت، لكن كما يبدو لى.

كما يمثل عندى، هكذا يصبح النائي دانياً والقريب على مسافة يستعصى على التحديق عبرها، بل إن الأحلام تتداخل مع الواقع، كذلك ماتخيلته أو توهمته وما أضفيتها من عندى على وقائع حقيقية رغبت فى تضخيمها أو تهويلها جذباً للسامعين، وسعياً لاستثارة انتباههم، وإلى هذا يمت ما جرى عبر نافذة الاستراحة.

لأسباب يطول شرحها صدر قرار عام خمسة وستين بنقلى من القاهرة إلى محافظة المنيا، وأن يتم التنفيذ فى أربعة وعشرين ساعة، نفى وليس نقلاً، بنفس مرتبى الذى لم يتجاوز الجنيهاً العشرة ونصف الجنيه، كنت أسلم ثمانية منهم إلى أبى الذى بدأت أموره المالية تتعسر. لقلة راتبه وارتفاع مطرد فى شتى مناحى الحياة، كان الأمر قاسياً، صعباً على، ليس لضيق مواردى فقط، إنما لأنها المرة الأولى التى انفصل فيها مرغماً عن الأسرة، عند سفرى خرج والدى مودعاً، وظل واقفاً بجوار القطار متطلعاً إلى بعينين تفيضان نصباً وشقوة، وعندما فكت الكوابح عن العجلات وتراجع القطار همسة تمهيداً لانطلاقه، مد يده ولس كفى، هو الذى لا يعبر عن عواطفه بسهولة.

«روح يا ولدى، يسترها معاك دنيا وآخره..»

استقبلنى مدير الجمعية التعاونية، وكان رجلاً هادئاً، وسيماً، من بحرى، مطلع على ما جرى، الأسباب الحقيقية لنقلى القسرى، بعد إبلاغى عن سرقات فى مخازن الصوف. ومخالفات حفظ التحقيق، ودارت الدائرة على نفر تصوروا أنهم يحمون المال العام. أبدى الرجل تعاطفاً معى، قال إنه رتب لى إقامة مؤقتة فى استراحة الرى.

تقع استراحات الرى على أطراف المدن، فى الخلاء، بيوت من خشب إنجليزية

المنشأ والطرق، أما أن تكون قريبة من النيل، أو إحدى الترع الرئيسية هنا، المكان قبلى المدينة، وعلى الطرف الآخر من السكة الحديدية، تطل على ترعة الإبراهيمية، بناء وحيد، كل ما يحيطه خلاء، حقول ممتدة، فى ذلك الوقت لم يكن يوجد سواء غرب التربة، النخيل كثيف، والكلاب الضالة تهاجم المارة مباشرة إن قصنوا، هذا يعنى عودتى مبكراً فى ضوء النهار، وأن أبقى حتى صباح اليوم التالى، لم أعرف عزلة كتلك المستقرة فى هذا المكان ومما زاد الوحشة خفير الاستراحة. عبدالمقصود، كان طويلاً، معتماً، غير مرحب بى وبزميلى المهندس عبدالمسيح الذى جاء لحسن حظى فى الحجرة المجاورة، ولأول مرة أرى مسيحياً يؤدى الصلاة، يقف ممسكاً بكتاب صغير للصلوات ويقرأ بصوت رخيم ويعد أن يفرغ يرسم علامة الصليب فى الفراغ.

وعندما فرغ من صلاته فى حجرتى . ورسم العلامة مرة واحدة ، طلبت منه أن يؤدى تماماً كما يفعل فى غرفته ، كنت أصغى إلى صلواته صامتاً ، متأثراً بخشوعه ، حضوره ونسبة ، خاصة فى مواجهه عبدالمقصود الذى كان يقدم على كل مايستقزنا ويؤدى بنا إلى الضيق ، يبدو أنه كان يستخدم المكان الخالى معظم الوقت بعد بناء أستراحة جديدة لمفتشى الرى قرب النيل ، مزودة بأجهزة تكييف .  
الضوء الواهن ، الخافت ، يثير متاعب لبصرى ، لكننى مضطر ، أعتدت ألا أنام مبكراً مثل عبدالمسيح ، أقرأ وأرقب القطارات وأمارس الحنين ، عبر النافذة أطل ، المدينة على الطرف الآخر متضامة ، متقاربة ، هادئة البث ، أتقنت مواعيد القطارات ، خاصة السريع منها المتجه إلى بحرى ، إلى مصر ، أستعدت حنين أبى إلى قطار الثامنة صباحاً ، الذى أعتاد ركوبه عندما يسافر إلى البلدة ، يحفظ أسماء المحطات ، مواعيد الوصول إليها .

نافذة الأستراحة مستطيلة ، لها ثلاثة مصاريع ، الأول من زجاج ، والثانى من سلك لايسمح للناموس بالدخول ، والثالث خشبى ، أعتدت ترك الأجير

مفتوحاً فى الليل ، تؤنسنى الأضواء القادمة من المدينة القريبة البعيدة، أحياناً أقوم لأنظر إلى الخلاء ، إلى تدفق المياه فى الترعة ، إلى أن حلت الليلة السابعة لإقامتى .

ما هذا ؟

جمدت فى مكانى ، حرصت ألا أتحرك ، ألا يبدر منى صوت ينم على مكانى، ثلاثة يقتربون من الترعة ، قامة أحدهم تشبه عبدالمقصود ، تقاربت رؤوسهم . كان مستحيلاً أن أصغى إلى همسهم الخفيض جداً ، وكان بينهم مايشبه الجوال ، فى اليوم التالى قلت لعبدالمسيح أننى سأقضى إليه بسر لابد أن يعدنى بكتمانه. أقسم بالمسيح الحى فأقضيت إليه بما رأيت ، غير أننى أضفت وصفاً دقيقاً لما يشبه الجوال ، قلت إن الهيئة آدمية ، وإنهم حملوه وألقوا به فى الترعة ، لم يطف، غاص على الفور .

سألنى عما إذا كان أحدهم قد رآنى .

قلت إن رينا ستر ، لو رفع أحدهم بصره إلى أعلى لراى ، لكننى لم أتحرك، وإحسن الحظ كان المصباح مطفئاً .

طلب منى ألا أحدث مرة أخرى عما رأيته ، خاصة أننى لست واثقاً من طبيعة اللفافة الضخمة، الحديث سيجر المتاعب، لو أننى متأكد تماماً ، يجب أن أبلغ الشرطة .

عندما رويت ما عرفته بعد عام وشهرين لزميل حميم أثناء اعتقالنا، وصفت بدقة قدوم الرجال الثلاثة وهم يسرون بصعوبة ، ثم إحضارهم حجراً ثقيلاً وربطه بالجوال قبل إلقائه فى الإبراهيمية ، بعد سنوات نونت ما رأيته فى نص نثرى قصير عنوانه «غرق» وأنى لورد جزءاً مما كتبت وثبت عندى ، فيما يلى نصه :

«أطفأت المصباح الشاحب منذ ساعة أو أكثر ، أقوم إلى النافذة بعد قليل

سيعبر القطار الفاخر ، يقوم من القاهرة قبل الغروب . لايتوقف إلا فى أسيوط ، ثم يواصل إلى الأقصر ، ركابه أجنب ، غريباء عن الديار ، اسرعت تتصل أضواء نوافذه فى شريط طويل مارق ، يبدد العتمة والصمت لحظات . بخلف عندى وحشة ، أطلع إلى أصداء المدينة المتكومة عند الضفة الأخرى من الليل ، حيوات شتى تمضى ، لكنى منقى عنها ، ما من صلة ..

لكن .. ما هذا ؟ .

همهمات ، أمعن مصغياً ، أمسك أنفاسى ، أحبس شهيقى ولا أطلق زفيرى .. من ؟ ينذر المرور هنا بعد الغروب ، لم ألح شخصاً منذ قدومى ، من ؟ الإستراحة هدفهم ؟ هل أمضى إلى زميلى . أنبهه إلى خطر وشيك . راح فى النوم منذ وقت غير قصير ، لم أتحرك ، أنتظر لأرى ، أرهف سمعى ، أى عبث بالباب الرئيسى يمكننى الإصغاء إليه من هنا ؟ أخشى خطوى ، سرير الخشب ينم على .

رجل طويل . ملابسه بلديةج ، عامته ثقيلة ، أدركه فى مجمله ، يقف عند الزاوية اليمنى للمبنى ، هنا ينتهى الممر الضيق المؤدى إلى النخيل الكثيف ، يدير ظهره إلى التربة . ليس بمفرده . يلوح بيده .. يتراجع خطوات ..

أربعة ..

هكذا بدءا فى اللحظات الأولى ، إثنان طوال القامة ، أخران قصيران مدكوكا البنية . لا .. إنهم خمسة ، الخامس محمول ، يمسك به أحدهم من جهة وإثنان من الناحية الأخرى ، لا أتمكن من الملاح ، لكننى أقدر على تحديد الرأس والقدمين والذراعين الموثقين وراء الظهر .

يشير أولهم إلى التربة ، لم أصغ إلى نطق ، أدرك أنه يحدد موضعاً ، يتوقفون ، يتطلع كبيرهم تجاه النافذة .

يرجف نبضى ، لا أحييد ، لا أغير وضعى ، أى تقلقل سيكشف حضورى ،



أغمض عيني ، أُرهب لحظة تتواجه فيها نظراتنا ، أكتشف خلالها أنه أدركني ، يستمر تطلعه صوب النافذة ، هل إنتابه شك ما ؟ هل شعوري غامض أن ثمة من يراه ، يحجبني عنه الزجاج الذي يعكس الأضواء البعيدة ، ومصراعا السلك القديم الذي منع البعوض .

يشير بيديه . يطمئن من معه ، يطلب منهم التقدم .

إذن .. لم يلحقني .

أواصل ثباتي ، أى تغير فى وضعى ربما يدرك بالحس ، يحثهم على الإسراع ، يحاولان رفع القدمين الموثقين ، غير أن غثاً يبدأ ، فى مواجهتى ينتفض الجسد الذى ظننته هامداً ، أناث مكتومة مصدرها الأنف ، الفم مكمم ، يميل أحدهم فينقطع الصوت ، يهدم النصف الأسفل إذ يمسك به القصيران ، يلفان القدمين بحبل متين ، يثبت حجراً نقله من الضفة ، يشده ، شخص واحد يمسك الرأس ، تنتفض الكتفان ، يضغطه الرجل الجاثى على قدميه ، ينقلت الرأس فى حركة سريعة يمينا ويساراً .

يبدأ عندى نوار ، لم أدرك ميلى إلا بعد لحظات وعرة ، يتقل صدري ، يبدأ ثقل مريب ، أرقب إنتفاضات الجسد المراوغة ، تقوسه عند الحفر ، يثبتونه من ناحية فيفلت من الأخرى ، امرأة أو رجل لا أقدر على التحديد ..

تتوالى علىّ صور ، الطريق الممتد حتى المدينة ، مياه التربة الهادئة ، الماضية بلا توقف ، الجسر القريب المقفر الآن ، المزدهم نهاراً ، مرور القطارات السريع ، المارِق ، مدخل بيت عائلتي ، دفء فراشى هناك ، وجه يخيل إلىّ أننى أعرفه ، تساؤل : هل تطلع علىّ شمس الغد ؟ وإدراك بعدم قدرتى .

هكذا يبدو لى المشهد الآن ، من خلال ما نويته بعد أربعة وعشرين عاماً ، أى منذ ثلاثة عشر سنة على سردي هذا ، أستعيد الصور الآن طبقاً لما كتبت ، وليس لما رأيته ، عانيته ، عند طلتي لمحت أمراً ، وسرى داخلى فزعة ، الأمر صار ينمو .

وتتعدد تفاصيله ، تداخل ماعينته ، مع تخمينى ورغبتي فى إثارة الاهتمام لمن أقص عليه . وصولا إلى تطابق حالى مع حال الغريق المجهول الذى عاينت ربطه بالحجر ، والقائه فى ترعة الإبراهيمية بالخيال ، حتى سطرته فى ذلك النص الذى أوردت جزءاً منه والمعنون «غرق وقد فرغت منه عام تسعة وثمانين ، ما فصلته عانيته بالخيلة قبل تدوينه ، لا أستعيد ما رأيته عبر تلك النوافذ كما بدا الأمر عليه فى الواقع ، لكن .. كما أراه بعد نموه وتوالد تفاصيل شتى ، هكذا يمكننى القول أن مالم يحدث يكون أحيانا أشد مثولا مما جرى . بل أقول ما يبدو غريباً .

تتداخل صور الأحلام عندى مع الصور المعاينة ، وينتج عن ذلك أحداث محددة، أمضى بها ، وأستعيدها فلا يداخلنى أدنى شك فى وقوعها ، وأنى لمورد واقعيتين أثارتا خوفى ، بل رعبى ، كلاهما مرتبط بالنوافذ .

حدث أن نزلت مدينة بيروت زمن الحرب الأهلية ، بالتحديد عام ثمانين ، أى منذ إثنين وعشرين عاماً ، فما أبعد وما أقرب .

أقمت فى فندق قال صاحبه إنه مؤمن ، يقع فى بيروت الغربية ، مبنى ضخم يقع على ناصية شارع ضيق ، فى مواجهة النافذة المحكمة الإغلاق ، يقوم مبنى لمكاتب إدارية ، هكذا خمنت وتكذبت من نوعية الأثاث ، والمواعيد التى يظهر فيها الرجال والنساء ، فى الليل كان يظلم تماماً عدا لافتات إعلانية مضاعة بالنئون، وضوء خافت فى الطابق المواجه لى ، يظل مضيئاً حتى الصباح .

كان وصولى ليلاً ، لذلك لم أتعرف على جيرانى المؤقتين إلا فى الصباح الباكر، حوالى الثامنة أزحت الستارة قليلاً بحيث أرى ولا أبداً لأحد ، أول ما لحته منها لونين متناقضين ، متعارضين ، لكن كل منهما يؤكد الآخر .

الأصفر لقميصها الذى يكشف نراعيها بدءاً من استدارة الكتفين حتى أطراف أناملها ، متمسك بخصرها ، محيط به ، مبرز لما يليه ، الردفين المكتملين،

يغطيها بنطلون أسود محكم ، أما شعرها الذاعم الطويل فيصل النقيضين ، إذ يلامس المفترق الموحى ، لم أعرف قواماً أنوثياً مثله ، تأثيره يتجاوز النافذتين ويتخلل حواسى كافة ، تابعت حركتها طوال أيام إقامتى ، بل فى الصباح الثانى أستيقظت مبكراً وتحقق لى مما تمنيته إذ رأيت لحظة دخولها ، وترتيبها الأوراق ، أما لحظة أستنفارى فعند إنتقالها من الجلوس إلى وضع الوقوف مع ميل قليل إلى الامام كانت فارقة ، ولعللى مورد تفاصيل أكثر عندما أخوض فى نوافذ الرغبة ، غير أن اليوم الثالث حمل لى أخباراً سيئة ، جاء مضيقي ، الناشر اللبناني ، وأخبرنى أن شخصاً معارضاً لنظام الحكم فى قطر العربى أختفى ، كان نزيراً فى القندق ، بالتحديد فى الغرفة المجاورة ، قال إنه يخبرنى لأكزم الصوطة ، أى أحذر فتح الباب لأبى طارق ليلاً ، وأن أسبد الستائر حتى لا أتيح رؤية ما بداخلها لمن يترصّد أو يرقب ، عندما لاحظ قلقى ، بل جزعى ، قال إنها مجرد احتياطات ، البلد فى حرب أهلية . صحيح أن الوضع ظاهريه الفوضى ، لكن الأمور محكومة بأعراف خفية ، إنه على صلة بجميع الفرقاء ، وسيعرف الجهة التى أختطفت هذا المعارض خلال ساعات ، بل يمكنه الإحاطة بما جرى له ، لكنه لا يريد أن يدع مجالاً لسوء فهم أو خلط أوراق ، إنه حريص على عودتى سالماً إلى ديارى ، أننى مسئوليته ..

بعد إنصرافه أحكمت إغلاق الباب ، نقلت مقعداً ثقيلاً ، أملت حافته ، بحيث لو نجح أحدهم فى معالجة القفل ، سيدفع المقعد ، يسقط ، أستيقظ ، نتاح لى عندئذ فرصة للصراخ ، لطلب النجدة .

أطفأت الأضواء . أحكمت إسدال الستائر ، تتحقق المتعة عبر النافذة والفرع أيضاً ، يثقل الليل فى مثل هذه الحالات . ويعسر النوم ، فى الصباح لايعرف الإنسان إذا كان أغفى فعلاً أم شبه له .

حوالى منتصف الليل سرى ضجوء خفيف داخل الغرفة التى إتسعت مساحتها

وأنخفض سقفها بحيث لامس شعر رأسى عند وقوفى فارداً طولى متجهاً إلى مصدر الضوء ، كان منبعثاً من مكتبها ، عبر فرجة الستارة لمحتها ، أصفر وأسود ، كيانتها كله . بل إننى رصدت حواف سروالها الداخلى عبر البنطلون القاتم رغم شح الضوء وضعفه .

ليس هذا قدومها العادى . كانت مدفوعة ، موثقة الأيدى من خلف ، ظهر شخص لا أقدر على تحديد ملامحه ، يماثلنى طولاً ، عندما وصل إلى المكتب ، دفعها . فنامت منحنية ، نصفها الأصفر فوق سطحه الخالى من الأوراق ، وجهها ملتفت ناحيتى ، عيناه مفتوحتان إلى أقصى حد ، تتطلع صوبى ، شفتاه مضمومتان .

مزع الشخص الغامض قيصها فباتت حمالة المشد ، ويعد أن مزق البنطلون ، لم يعد هناك أصفر أو أسود ، شظايا فقط للونين تبددا ، تكوينها المرمى الذى كنت أرى تضاريسه رغم خفوت الضوء ، وثقل الليل ، وكمون الأخطار ، كلما أوغل . أحاط عنقها بأصابعه بعد أن لف شعرها الطويل حول رصفه ، وعندما بلغ ذروته همدت ، فوجئت بقذف يصاحبه ألم ، مازلت أذكره ليسره . واكتماله ، وشكة رافقته ، حتى أننى لزممت فلم أتحرك ، غير معنى بأختفائهما . لذة لم أسع إلى إستجلايها ، إنما وانتنى بفتة ، ومما ضاعف من فرادتها ألم دابنى على البرزخ الذى يلتقى فيه النقيضين ، المتعة والوجع ، ليست اللذة إلا وجه للألم ، والآه المنبعثة فى ذروة الاتحاد والخوض المتبادل ، يتوحد بأهات الضنى ، غير أن مما يحيرنى حتى الآن ، وقوع الإثارة وغوصى فى المتعة مع إدراكى أن أصابعه تسد منافذ الحياة من جميع جهاتها ، حتى بلغ همود جسدها بديع التكوين همودى .. :

لا أستدعى تلك الليالى البيروتية إلا وتسرى عندى رعدة ، مصدرها الظلة عبر النافذة ، بينما تتداخل العناصر من حاضرة ومستدعاة ونابغة من

المجهول اللا متعین غیر واثق مما أشهدته، هل كان واقعاً، أم حلماً، أم أمراً تخيلته؟

رجفة مماثلة ، وشيعة من خوف ، وأخرى من حسرة نتاج مما أشهدته تلك الليلة ، أقف فوق رصيف قطار ، الضوء يميل إلى زرقة ، لا توجد لافتة تشير إلى اسم محدد ، لكنها علامات تدل على براغ ، لماذا وكيف جئت إلى هنا ؟

لا أدري ، كل نظرة تضئ لى معلومة وتضيف أخرى ، هذا نوع خاص من القطارات ، يقطع المسافة كلها داخل أنفاق أرضية ممتدة ، الأرضية مزدحمة ، جنود يرتدون معاطف ويحملون أمتعتهم فوق ظهورهم ، نساء ملايسهن موحدة ، البعض يتبمدد إلى جوار الجدران ، فجأة تظهر ، بديعة كما رأيتهأ أول مرة ، قميص الصوف الملون ، بنطلون القطيفة الزيتي المضلع ، فارحة ، غير أن حيرتها بادية ، تبحث عني ، رحت أزرق باسمها .

«فاليريا ..»

أنتبه في هذه اللحظة أن الفراغ داخل المحطة لا يسمع بانتقال الأصوات . الكل يتخاطبون بطريقة مالا أعرفها ، لا أتقنها ، من داخل القطار حاولت أن ألفت نظرها ، وعندما نجحت في دفع النافذة إلى أسفل ، لحنتى في عين الوقت الذي بدأت فيه العربات تتقدم إلى الأمام ، لا أدري كيف اندفعت ، عبرت من الرصيف المقابل ، تعلقت بحافة النافذة ، وجهها كله متجه نحوى ، يستقيث ، يستجد ، ويكل ما أوتيت من قدرة ، رحت أحاول رفعها إلى أعلى ، إدخالها قبل مفارقة القطار للرصيف . تلفت حولى مستنجداً بالجالسين ، لكنهم يحملقون جميعاً صوب نقطة ما ، وعندما بدأ القطار يقترب من بداية النفق والدخول في الضوء الأقل وضوحاً حيل بيني وبينها بعد أن أرتقع الزجاج تلقائياً . غير أن وجهها ظل عالقاً ، متطلعاً ، مستنجداً بى ، ثم راح يتلاشى مع غموق الضوء وتزايد السرعة.

مجرد إستعادتى للنافذة المغلقة ، ولامحها المستغيثة العالقة بالفراغ ،  
يوقف مشىي ، أو يقعدنى إذا كنت واقفاً ، أو يخرسنى إذا كنت متحدثاً ، غير أن  
هذا ليس أغرب ولا أعجب مما جرى لى فى السويس زمن الحرب ، عام سبعين ،  
أعتدت النوم عند وصولى السويس برفقه زميلى المصور مكرم جاد الكريم ، فى أى  
بيت يتواجد فيه بعض أصحابنا ، المدينة مهجورة من أهلها ، ضمن كل ما عاينت  
من صور لخراب ناتج عن الحروب أو الكوارث الكونية ، لم أر ما أشهدته فى  
السويس ، فقط عرض المجرى مايفصل واقعنا عن العدو ، قصف المدفعية  
الثقيلة من عيون موسى ، غارات الطيران المتوالية ، بدأ استخدام القنابل الثقيلة  
زنة الألف والألفى رطل ، أسقف بعض العمارات بدت كورق مقوى تجعد أو  
التوى ، ملاصق لبعضه بعد اختفاء الجدران ونويان الأعمدة الخرسانية  
الرافعة .

عند وصولنا هذه المرة لم نجد صاحبنا عم حسن السودانى ، كذلك  
الكاتب غزالى كلاهما خارج السويس ، أقترح علينا صديق جسيم أن نقضى  
ليلتنا فى الطابق تحت الأرض من مبنى المحافظة الخالى ، تدار من مواقع  
أخرى متفرقة .

كانت الغرفة تحت مستوى الأرض ، النافذة قرب إسقف محاذية للرصيف ،  
أقيم جدار من طوب أحمر ، سميك حتى لا تنفذ شطايا القذائف المتفجرة إلى  
الداخل ، فيما عدا ذلك الغرفة مصممة ، جدران رمادية ، باب خشبى له قفل  
إنجليزى بطل استخدامه ، لابد أن يولج فيه مفتاح للخروج أو الدخول منه ، مثل  
هذا النوع من النوافذ المحاذية للأرصعة عرفته لأول مرة فى الدقى ، كان الوالد  
يعمل فى وزارة الزراعة ، يصحبنا معه إلى العمل ، إلى المتحف الزراعى ، يعد  
انتهاء مواعيت الشغل ، نمشي بصحبته فى الشوارع الهادئة ، البيوت التى  
تلامس شرفاتها قمم الأشجار ، نسأله عن السبب الذى يحول بيننا والسكنى

قريباً من عمله ، كان يجيب بحسم أنه لن يفارق سيدنا الحسين الذى يصلى  
الفجر حاضراً يوماً فيه ، ويلوذ به عند الكوارث ، لم أتفهم ذلك إلا بعد مرور  
السنوات وفواتها ، من سرحانتنا معه أنكر تطلعى بقضول إلى تلك المساكن التى  
تقع تحت مستوى الأرض ، ينام الإنسان أو يجلس فيها وتمر الأقدام منتعلة  
الأحذية والصنادل والشباشب على مقربة من رأسه ، يمكن لكل مار أن يختلس  
البصر فيرى المتاح عبر تلك النوافذ ، وضع غريب بالنسبة لن فتح عينيه على  
سماء منبسطة ، وسطح فسيح ، وأفق تلوح منه الأهرام ومآذن مختلف ألوانها ،  
لعلها إحدى المرات النادرة التى نمت فيها تحت مستوى الأرصفة والطرق ، ولو  
أفردت دفترأ - كما أمل - لأماكن هجوعى ورقدتى لذكرت عجباً ، أمل أن يتسع  
الوقت ويسمح ، غير أن هذه الرقدة فى زمن الحرب ، كانت من المرات القليلة التى  
عرفت فيها مكاناً كهذا . غفوت . كنت مرهقاً فرحت فى السبات العميق ، صحوت  
على قصف عنيف .

لترددى على الجبهة صار عندى درية ومعرفة ، عيارات القذائف ، الفروق بين  
عيارات المدفعية المختلفة ، أثقلها أطلق عليها القوم «أبوجاموس» ، قذائف عيار  
مائة وخمسة وسبعين ملليمترأ ، تتمركز فى عيون موسى ، داخل مواقع حصينة ،  
أتيح لى زيارتها ومعاينتها بعد حرب ثلاثة وسبعين واستيلاء قواتنا عليها ، نزلت  
الموقع ، لم أهتم بضخامة المدفع ، لكننى اتجهت إلى المزغل الذى كانوا يراقبون  
منه مدينة السويس .

المدينة واضحة للناظر بدون عدسات مقربة ، بيوتها متقاربة ، متضامة ، ولأننا  
فى الصباح الباكر بدت غائمة ، ملفوفة بضباب متصاعد من القناة والخليج ،  
هكذا كانوا يروننا ..

على البعد ليست المدينة المهجورة تقريباً إلا موقع على خريطة ، أو خطوط فى  
صورة استطلاع جوى ، لاتبدو التفاصيل ، لا خبر عن الحيوانات التى تسعى ، عم

خليل فى مقهى أبورواش ، واليونانية العجوز الوحيدة المتبقية لأنها منبثة مقطوعة، لا قريب أو بعيد لها ، أختارت المدينة والمدينة أختارتها ، أم ضيف الله فى المنطقة الريفية وبناتها الثلاث داخل المخبأ الذى حفرتة بيديها .

لا أثر لهذا من المزل الذى أطلوا منه علينا وسددوا قذائفهم صوبنا .

من ناحيتنا كانت المواقع المحتلة فى سيناء تبثو خالية للناظر غير المدقق، لكن بالمتابعة تبدو آثار بشر آخرين ، ينامون ، يطمون ، يسعون بحذر عبر خنادق المواصلات ، ويكتبون رسائل ويتلقون مثلها ، هذا مما يطول الحديث فيه .

القذائف الثقيلة التى بددت صمت ذلك العصر . من عيار أبوجاموس ، رذلة ، ثقيلة و تفرغ مايحيطها من أى هواء وتخترق الحصون الصلبة ، كان القصف قريباً ، وأستطعت أن أحدد تقريباً الهدف ، أحد مواقع المدفعية ، كان تركيز الانفجارات فى اتجاه واحد ، أحيانا يبدو القصف عشوائياً ، لا هدف له إلا الإزعاج ، والمزيد من التدمير ، فى موقع عسكري خارج المدينة ، كنت أتناول إفطار رمضانى مع ضابط مكتب المخابرات الجربية ، صعيدى ومن بلدتنا أيضاً ، بداية صلة استمرت إلى مابعد إحالته إلى التقاعد ، كان منيد القامة ، فسيح العينين ، شجاعاً ، من الضباط الأحرار الذين قاموا بالثورة ، كان ضابطاً فى سلاح المدفعية ، حاصر بسريره قصر عابدين ، وحارب فى اليمن ، وأمضى سنوات حرب الاستنزاف ، حتى أكتوبر فى القطاع الجنوبي من الجبهة ، وتقاعد فى ذروة عافيته ، واستمر عفيفاً ، نزيها ، نقى الصدر ، مخلصاً لما أتقنه وتربى عليه ، فى واقع مغاير تماماً .

عند جلوسنا إلى مائدة الإفطار نوى أنفجار قريب ، يعنى سماع الانفجار أنه لم يلحقنا ، الإصغاء يعنى النجاة من هذا الانفجار ، الانفجار يعنى أنه فى الماضى ، الخطورة من اللاحق ، بخبرته استطاع تحديد النوعية والاتجاه .



«طلقة دبابية ..» .

قام إلى الهاتف ، كان الموقع من الخرسانة المتينة ، تحت مستوى الأرض ، لا نوافذ ولكن فتحة تهوية ممهدة جيداً ، حتى أنني لم ألاحظها إلا بعد عدة زيارات ، أجرى اتصالات عبر الهاتف . عاد ليقول :

«طلقة إزعاج ..»

الإزعاج وقت الإفطار ، رغم الفتوى التى تبيح الإفطار فى الجبهة ، لكن كثيرون تمسكوا بالشعائر ، على الجانب الآخر يعرفون ذلك . من هنا تسيد تلك الطلقة بعد أذان المغرب مباشرة ، من الممكن أن تكون الطلقة ممهدة لأخريات ، ثمة ما يعرف بطلقة التصحيح ، تحديد أكثر دقة للهدف . غير أن خبرة صاحبي كانت عميقة ، بعد أن فرغ من الاتصالات ، وأطمئن إلى عدم وجود إصابات ، عاد إلى المائدة وراح يتناول الطعام على مهل فبث الطمأنينة وأرساها عندى .

فى الغرفة الرمادية التى زادها العصر والساتر الحجرى قتامة ، فوجئت بإنفرادى ، مكرم لا يتمدد فوق السرير المقابل ، أننى بمفردى تماماً ، والباب مغلق أما المفتاح الذى لا يمكن تحريك قفل الباب بدونه ، أخذه مكرم ، عند وقوع الغارات وبدء القصف يلجأ الإنسان إلى الأرض ، يحتوى بها ، إما أن ينبطح أو يرقد فى حفرة أو يلجئ إلى خندق ، الغرفة حصينة صحيح ، لكن الباب المغلق قسراً ، والنافذة المسدودة من الخارج يحاجز سميك ألهلانى .

فرق أن يلجأ المرء إلى باطن الأرض للاحتباء بمبادرة منه مع معرفته بإمكانية متاحة للعودة إلى سطحها ، وبين إرغامه على البقاء فى حيز محدود وقت وقوع الخطر ، مهما كان الحيز آمناً فلا بد من حلول رجفة وتعاضل الخشية .

هذا يعرفته من قبل ، فى الحبس الإنفرادى ، زنزانة مزبوجة الباب الخارجى من قضبان ، والداخلى من خشب سميك ، تتضايل النافذة فيه وبالنسبة لى إلى

مجرد فتحة فى حجم القرش ، المفروض أنها مزودة بغطاء متحرك من الخارج يتيح للسجان الرؤية فى أى وقت يشاء ، ولا يمكن السجين من النظر إلى الخارج ، لسبب أجهله ، ولحسن حظى كان الغطاء منزوعاً ، هكذا أصبحت الدائرة الصغيرة نافذتى على الفراغ الخارجى ، تمكننى من رؤية الزنزانة المواجهة ومساحة من الممر المكشوف تمكننى من تحديد ملامح أى إنسان إذا مشى متمهلاً صحيح أن ما أشهده جزء من السجن أيضاً ، لكن الفتحة تتيج لى تجاوز الفراغ المحدد . المؤطر بأربعة جدران مرتفعة صماء ، عدا نافذة قرب السقف ، عليها قضبان وشبكة معدنية ، يستحيل الوصول إليها ، كثيراً ما كنت أطلع منها إلى لا شىء ، أنقل بصرى من العين اليمنى إلى اليسرى ، لا شىء ، لا حركة لا استدعاء إلى التحقيق ، لا كبسة تفتيش مباغته هدفها التكدير أو زلزلة الأعصاب ، أشد الأوقات وحدة عند الأمائل ، عندما يهن الضوء وتميع اللحظات بين النهار والليل .

عند توزيع الوجبات أسارع بالنظر ، ثمة حركة ، كما أن الباب المواجه يفتح ، ، يتيح لى ذلك رؤية صاحبى وزميلى فى الحبس ، كان ينادى برقم زنزانته ، مثلى ، كنت سبعة وثلاثين ، وبعد التحقيق معى ، نقلت إلى أخرى ، تغير اسمى إلى أربعة وثلاثين .

- من ؟

شقيقى الأصغر ؟

هو ؟

أمعنت ، ظهره ، قامتى ، كان يحمل طاولة فوقها أطباق الطعام ، محند المخبر حارس يرتدى ملابس مدنية ، المعتقل تابع للمباحث العامة مباشرة ، لا علاقة لمصلحة السجون به ، المعتقل خاص بالتحقيق ، استنطاق المحابيس

بوسائط يطول الحديث عنها وليس هنا محل لتفصيلها ، أحد وسائل الضغط .  
إحضار أقارب المعتقل وتعذيبهم أو اغتصابهم أمامه .

التصقت بالبواب ، نفر نبضى قسرى عبر الخشب الأصم إلى مسمعى ، تاقت  
عينى إلى تجاوز الفتحة ، التحديق ، التركيز ، عندما انتقلا إلى الزنزانة المجاورة  
خرجا عن حدودى ، ما بين أختفائهما وظهورهما أمام محبسى ، فتح الباب ،  
محمد المخبر ، يعد الطبق ، يتطلع إلى الفتى من ورائه ، صفرة غالبية عليه ، مثقل  
بالتساؤلات ، من ؟ ما الاسم ؟ لماذا هنا ؟ ماذا فعلوا به وماذا سيفعلون ؟  
أسئلة منى إليه ، ومنه إلى ..

يتخاطب من هم فى وضعنا بالصمت ، غير مسموح للمعتقلين فى الحبس  
الإنفرادى تبادل كلمة واحدة إذا ما ألتقى بعضهم صدفة فى بورة المياه أو إذا  
جرى خلل فى الترتيب .

يرتدى نفس القميص الأزرق الذى لمحتة من الفتحة الدائرية ، بنطلونه رمادى ،  
هو بعينه ، من ظننته أذى ، قوامه مماثل ، غير أن ملامحة مغايرة ، من هو ؟  
ماسبب وجوده ؟

بعد إغلاق الباب نزلت إلى الأرض متهاوياً ، مغمضاً عينى ، متوقفاً عن أى  
نظر ، وكنت ألث كأتى فرغت من جرى أجبرت عليه ، دفعت إليه ، وهذا أوعر ما  
عرفته ، أشد على من عصب عينى ودفعى إلى إسراع الخطى لأصطدم بجدار أو  
أتعثر بدرج بينما العصى تنهال على جسدى العارى تماما .

من كافة النوافذ التى عرفتها ، أحرص على تجنب استعادة تلك الدائرة  
الصغيرة ، كذلك ظهور السنن بعمامته وعطوره فى الشرقة الخشبية ، قضبانها  
مزخرفة ، يرتدى جلباباً أبيض ، شاحق البياض ، ويلف طربوشه الأحمر بشال  
أخضر غامق ، كان يقف ممسكاً بزجاجات صغيرة فارغة يتناولها من جوال  
يستقر فى الركن . ظهوره ، طول وقوفه ، تطلعه الثابت إلى ما يحمله فوق كفيه ،

بيث عندي خشية لايمانلها إلا نيمرى المركز عند تطلعى من تلك الفتحة وتوهى  
رؤية شقيقى ، ماذا يربط بينهما ؟  
لا أدرى .. لكننى بقدر الإمكان ، أحاول تجنب استعادتهما إذا خطرا لى معاً ،  
ولو عبرت إحداهما بى أتوارى بإغماض عينيّ !

## نوافذ الرغبة



ما جرى بين فادية وفتحي الكهربائي أدركته على مراحل ، من تركيز أُمى واهتمامها البادى ، ثم حديثها إلى أبى ، ثم خلال استعادتي للناقدتين بالذاكرة عبر مراحل تَامى واكتمالى إذ لا تنقطع الصلة بما نشهده عبر نافذة معينة ، بل إن ما نعاينه لحظة وقوعه قد لا ندركه فى حينه ، إنما عبر استعادته بالذاكرة ، مع وروده على خاطر نتيجة التداعى ، أو استثارة معينة ، أمور لا حصر لها لم أدركها إلا بعد فوات أوانها ، ولم أكتشف جواهرها ومبناها كذلك معناها إلا بعد انقضائها ، الاستعادة مستمرة ، وفى كل مرة نقف على مالم نعرفه المرات السابقة ، وكما ندرك أشياء ، نسقط أموراً تغيب عنا تماماً .

- النافذة فرصة للمعرفة ، للإلام ، طاقة تطلعننا على ما نجهله ، تنهى عزلتنا ومحدودية المكان الذى يؤطرنا حتى لو كانت مثل فتحة الزنزانة الضيقة التى تعبر بالبصر من فراغ الحبس إلى فراغ الحبس ، لكن يكفى التطلع عندما يعز الرحيل إلا بالمخيلة .

فادية وفتحي يتواجهان فى الدرب ، لكن صفية وجنيدى لم يكن يفصلهما شئ فوق سطح بيت أم نبيل ، داخل العطفة ، عند الأصيل تظهر صفية ، تمثل عندي الآن بيضاء ، مرتدية لثوب أصفر سبادة ، شعرها أصفر ، قالت أُمى مرة للست روجية انه طبيعى ، لاستخدام الأكسجين الذى يحول الأسود أو البنى إلى أصفر ، إلى لون مفتعل ، لكن صفية مولودة هكذا ، عندما رأيتها عن قرب بدا تكوينها

مزعجا ، رأسها متصل مباشرة بكتفيها ، رقبة قصيرة لا تلاحظ ، نظرت إليها متأنيا عند لعبي في الحارة ، أثناء عبورها إلى الخارج لشراء حاجة ما ، لم ترتد مائة لف ، إنما فستان قصير الأكمام ، يبرز تقاسيمها ، فوق السطح لم أرها إلا بهذا الجلياب الخفيف . أصفر دائما حتى وإن أرتدت غيره ، ما بقى عندي بعد حوالى نصف قرن أو أكثر حركتها فوق السطح عصرا . سقى الدجاج الذى كان له أقفاص فى الركن الذى لا يمكننى النظر إليه . كنس السطح عندما لا يكون غسيل منشور ، جنيدى كان يظهر أيام الغسيل .

فوق السطح حبال ممدودة بين عامودين من خشب ، ثمة قائمين آخرين ، يصلهما سلك نحيل ، يتدلى إلى شقة أم نبيل ، يوجد مثلها فوق سطحنا ، إنهما هوائى المذراع ، لم يكن فى الدرب كله إلا ثلاثة . واحد عند روحية التى تسكن تحتنا ، وأحمد عمر التاجر من طهطا الذى يسكن الطابق الأول ، والثالث عند أم نبيل ، الأقرب إلينا عند الست روحية ، كنت أقعد فوق البسطة وأصغى إلى نشرة الأخبار التى تعنى مقدمتها الموسيقية أن أبى على وشك الوصول ، أما أغانى عبدالوهاب وأم كلثوم وإلى مراد فحددت ملامح النهارات ومذاقاتها حتى أيامى هذه . عندما أتيح لى رؤية المذراع لأول مرة وكان ذلك زمن الغارات الجوية ، حرب ثمانية وأربعين ، تطلعت إليه مأخوذا ، ظننت المتحدث مخلوقا قصير القامة يقبع داخله ، يرانا من خلال الواجهة المضيفة ، ولا يمكننا مشاهدته . كانت الست روحية إذا تخاصمت مع أمى ، أو مع أم أحمد التى تسكن تحتنا ، تخفض صوت المذراع ، خاصة فى ليالى أم كلثوم الشهيرة ، والتى كان البعض فى الدرب يستعد لها بالحشيش ، وإضاءة المصابيح ، غازية أو كهربائية بغطاء ورقى أحمر ، ظهور إضاءة حمراء فى أحد النوافذ يعنى أن الجو يتهبأ للرغبة ، للمتعة ، لكن قللة أقدموا على ذلك ، وإن كان التتباهى والمفاخرة بالجنس أمر مقبول فى الدرب ، بالنوافذ ذات الضوء الأحمر أو دلق مياه الاستحمام فى الصباح الباكر أمام البيوت .



أول قبلة في حياتي رأيتها ولم أتيادها ، عبر النافذة ظهرت صفية فوق السطح، طلت على الدجاج ، ثم حملت السلة المصنوعة من الغاب بيد وراحت تجمع الغسيل المنشور بيد ، تمسك المشبك ، أو تضعه بين شففتيها قبل أن تفك الآخر ، يميل قوامها قليلا لأن السلة مسندة إلى جانبها الأيسر ، عندما أولت ظهرها لسطح بيت أم عليّة عبر جنيدى الحاجز إليها ، البيتان متشابهان ، النوافذ متساوية في أحجامها ، في تجاوزها ، في هيئتها ، السطح مساحة متصلة يقسمها هذا السور الذى يوازى قامة طفل يماثلنى فى العمر وقتئذ ، صفية تتمهل بين ملاعق سرير ، تقرب إحداها من أنفها ، من وجنتها ، تترددها على حبلين متجاورين بحيث يكون بينهما فراغ يسترهما عن أى شخص يطلع فجأة ، عن أى عيون متلصصة عبر البيوت والفراغ .

منزلنا الأعلى فى الدرب ، من نافذتنا يمكن رؤية الأسطح الممتدة ، عتشن الفراخ ، الغرف المبنية من الخشب المغطى بالجبس ، اسمها غريب فى مسمعى وقتئذ ، البغدادلى ، صناديق فارغة ، عجلات مهملة ، آلات غامضة ، تروس ، دائما السطح للبقايا .

أتطلع ، أرقب .

جنيدى يدور حول الملاءة ، يدخل بينهما ، يفاجئ صفية من وراء .

أمة .. تصلنى .

فيها خضة مفتعلة ، عتاب ، دعوة مشوية بممانعة ، التفاتة الرأس للواعة ، أه أنثوية تتردد عندى حتى الآن . بقيت وما تزال تعمل اللازم ، أكاد أصغى إليها فتستفزنى وتؤججنى بعد نصف قرن ، مع أن من أطلقتها ربما أتحدث بالعدم .

يحكم نراعيه حولها ، يريد إبقاء وضعهما هكذا ، بل إنه يسند دماغه إلى كتفها ، حال رأيت شبيها له فى إعلانات الأقلام فيما بعد ، لا أشهد ذكرا يحتضن أنثى من خلف إلا وأستدعى صفية ، غير أنها تفضل المواجهة ، تستدير إليه ،

تلتحم شفاههما ، تقبيل شره متبادل بحيث لا يمكنني عند استعادته القول إنه كان يقبلها ، لا .. الاثنان مقلان على بعضهما .

« بنت عينها بجسة .. »

حتى الآن لا أعرف بالضبط ما تعنيه كلمة بجسة أو بجاسة ، بشكل ما تعبر عن الجراءة المقتحمة ، غير المستحبة ، هكذا وصفتها أمي في حوارها الليلي مع أبي ، يظنان أنني نائم ، لا ألتفت ، لا أصدر صوتا ، ويغمغم قلبي فرحا بتلك اللمة الليلية ، هذه الخلوة .

قالت أمي : إن الفاجز ينام معها فوق السطح .

قال أبي : إنه فجر بنات مصر .

قالت أمي : لكنها بنت بنوت .

أصغيت إلى لفظ قريب من الفرشاة ، أتبعه بقوله مستعيذا بالله من فجر أولاد مصر وبنات مصر .

رغم أنني لم ألتق بصفية وجها لوجه ، ولم تعلق بذاكرة شمي ، إلا أن أمورا كثيرة بقيت منها عندي لا يمكنني ذكرها دفعة واحدة لتناثرها وتبانتها وخفائها عني زمنا طويلا واختلاط الأمر على أحيانا فلا أدري إن كنت مسترجعا لحظات وات أم تمثل صفية عندي عبر نافذة لم تعد موجودة في زمن مغاير ، ما رأيته لم أبح به لأمي ، لم أخبرها به ، كما أنني حرصت على التوارى عند النظر ، وأارب مصراعي النافذة ، أراهما ولا يمكن لأحدهما أن يلمحني ، أي أنني كنت أعي استثنائية ما أشهده ، ما تابعته أمي بدقة وأفضت به لأبي ، متى ؟ لا أعرف كيف أطلت وتابعت .

في عام خمسة وخمسين قرر صاحب البيت الشيخ حسين أن يبني ثلاث غرف خشب بغدادلي فوق مساحة السطح الخالية ، لم يستطع والذي منعه ، البيت ليس

ملكا له ، المشكلة أن استقلالنا بالسطح أنتهى ، كان أبى قد فرض أمرا واقعا عندما منع السكان بالأنوار السفلى من الصعود لنشر الغسيل أو لتنفيذ المفروشات ، أولشم الهواء فى الصيف والجلوس فى شمس الشتاء ، كل طابق له شرفتين فسيحتين ، ثم أنه رجل صعيدى لا يقبل أن يجرح أحد بيته ، لا بالنظر ولا بالكلام ، البيت فى منطوقه يعنى زوجته ، أمى .

وقع الفأس فى الرأس . تحقق ما حرص على تجنبه طوال إقامته فى مصر ، أن يسكن شرك ، أى ثورة مياه واحدة للأسر الأربع ، بدأ يبحث عن سكن بديل ، ولم يكن ذلك سهلا ميسورا بالنسبة لراتبه الضئيل ، الشقق موجودة ، لافتات «الإيجار» ترتفع فوق واجهات عديدة ، لكن الامكانية ضئيلة ، جرت الأمور بسرعة، راحت مساحة السطح ، اختفى الأفق الشمالى والشرقى بالنسبة لى ، وزاد الأمر تعقيدا أن الساكن الأول كان مفردا ، اسمه عبدالهادى ، يعمل محصلا بشركة الترام ، قال إنه متزوج ، امرأته فى قرية قريبة من مدينة أبوكبير ، محافظة الشرقية ، عندما مر أسبوع ولم يبد أى أثر لأمráته ، أنتظره أبى ليلا وصارحه بشكه فى زواجه المزعوم هذا ، عندئذ سارع عبدالهادى إلى داخل الحجرة وعاد بعقد الزواج ، ومصحف فتحه على سورة يسن كما قال ، وضعه على عينيه بما يعنى أنه لو كان كاذبا فليحقه العصى ، ذلك جزاء من يحلف على المصحف كذبا ، بعد أربعة أيام وصل قبل المغيب بصحبة زوجته نوال ، إذا ذكرت السواد فبعد الليل يجئ ثوبها الفضفاض وطرحتها الخفيفة المحيطة بشعرها السلسيل ، الناعم ، والسواد يستدعى تقيضه ، البياض ، كان مشربا بحمرة ، أما ملامحها فكان عاشقا سواها ، أنفها المنمنم ، وعيناها الفسيحتان ، وشفتيها المحرستان ، وعنقها المطوال ، أما قامتها فلم أعرف امتلاء فى نحافة كما رأيته منها ، صار لها المرجعية عندى بعد الحمراء التى أفردت لرشحاتها دفترا ، تنبعث فيه بعض توابعها وليس كلهن ، فنوال هذه تمت إليها بالقطع ، لكن ما رأيته منها

غطى وطفى وإن أفصله هنا فهذا شأن له دفتر تدوين ربما أبقىته سرا لتعذر  
إخراج ما حفظته فيه على الناس .

أقبلت أمى على جارتها الشابة الجميلة ، فقدمت ما تقدر عليه من صابون ،  
وشاي وسكر ، استفسرت منها عن الغطاء . هل يكفى ؟ عرضت أمى ما نفتقر  
إليه ، لكنها الرغبة الحميمة فى إحاطة الغريبة بكل ما ينقى عنها الوحشة والابتعاد  
عن الأهل ، أليست أمى غريبة مثلها والغريب للغريب نسيب ، بل حبيب .

كنت لا أكف عن اختلاس النظر لنوال متوقفا عن الشهيق والزفير ، متمنيا أن  
تطيل أمى الحديث ، ألا يصيح شقيقى إسماعيل النائم فى الداخل ، أو شقيقتى  
التي ماتزال رضية .

عندما تطبخ أمى تعرف اللوخية فى طبق ، تطلب منى أن أحمله إلى نوال ،  
بعد أن تتناوله منى تتحنى لتقبلنى وتططب على ظهري فيسرى عندى محلول  
السكر ، أرضى وأثق وأطلع إلى الأرض خجلا ، متمنيا أن أتوارى عنها ، أن  
أراها ولا ترانى حتى أتمكن وأجوس خلال مرمرها .  
عندما تفتح استجابة لطرقى أو ندائى .

«يا ست نوال ..» .

تبدو فى قميص النوم ، قماش التافتاه الخفيف ، كان مذهلا بقصره ، فوق  
ركبتيها ، معلق إلى كتفيها الملساوين بحمالتين نحيفتين وهذا يتيح عند انحنائها  
رؤية الدثار كلها ، بانشاطارهما واكتمالهما ونفارهما المتجاور .

لكم استدعيتهما بعد اكتمال أمرى فأستعين عبر استرجاعهما على فقدى الإلف ،  
أوشد أزرى ونفى وهنى ، ما أرقته من مائى على العدم أكثر مما صببته فى  
المحسوس الموجود ، ذلك ما كان منى !

غير أن جذبتى إليها عرفت فرادة لم تمر بى من قبل أو بعد .

حدث عند خروجى من باب الحجرة قاصدا النزول للعب فى الحارة ، أن  
لمحتها عبر بابها الموارب ، أشارت إلى بنون نداء ، مضيت ، بمجرد عبورى  
العتبة أغلقت الباب ، جثت على ركبتيهما ، أحاطتنى بذراعيها ، فعرفت غزارة  
ونقاوة عبير الأنثى .

«أنت شاطر ، تعمل اللى أقول لك عليه ..»

أومأت .

«أوعى تقول لنينة ..»

أومأت ، أومأت ، ليست هذه لعبة صبيان وبنات إنما أمر آخر لا يتضح كنهه  
تماما ، أتت بطبق صغير ، فيه حلوة معقودة من سكر وليمون ، رأيته لحظة  
إعدادها قبل أن تخلو أُمى بنفسها عند نومنا ، أصغى إلى المزجات السريعة ،  
الخافتة ، المصاحبة لاقتلاع جذور الشعر .

طلعت نوال فوق السرير ، وضعت الطبق بجوارها ، تناولت قطعة ، رفعت  
ثوبها وباعدت ما بين ضفتيهما ، طلبت منى أن أقعد بينهما فى مواجهة السر  
المزدهر ، المكتمل ، الوردى ، أروع نوافذ الوجود ، علمتنى كيفية انتزاع الشعر  
الجاف ، المحيط ، كنت أقتلع وفى نفس الوقت أززع أنفاسى ، ونظراتى وفضولى  
ولبنات من حضورى ولكم تمنيت فيما تلى ذلك الألوان سقى وردة تلك النافذة ،  
والإطلالة منها على المدى .

لم يطق أبى الوضع ، بعد وصول نوال بحوالى شهر جاء بعربة يجرها حمار ،  
وضع فوقها السرير والكنبة وموقد الكيروسين ووسائل فيها ملابسنا  
وصندوق ورق مقوى فيه علب وأوانى زجاجية للملح والفلفل وما شابه ، وصفيحة  
سمن ترسله جدتى من جهينة ومن بعدها خالى ، وثلاثة أرغفة ، خرجنا من درب  
إلى درب .

عند وصولنا إلى الدرب الأصفر ، أصبح وجود صفية وكاميليا وعزة ومحاسن

ونوال والسنى وشعراوى وحسن أفندى ومشهد التابوت الفارغ وعُرى عليّة تحت السلم ، هذا كله صار إلى المخيلة ، تماما مثل جهيّة التي نزرها كل صيف ، تنأى عني بمغادرتها لكنها تبقى في وجود آخر يتم بالاستدعاء ، أو توارد الخاطرة تلو الأخرى ، أو تلبية لمستثيرات الحواس ، أحيانا أرى الجزء فألم بالكل وأوقات أخرى أرى الكل فيوثق صلتى بالجزء .

لم يعد حضور نوال ملموسا ، مؤطرا بأربعة جدران ، ورائحة ناعمة ، جاذبة ، تتبعث من جسدها اللدن ، من مكانه التي دنوت منها لأنزع شعيرات متناثرة أصرت على نفيها حرصا على سلامة اللمس ونعومة الحضور . أراها بعد انتقالنا في الفراغ العالق حولى ، أول ما وقع عليها بصرى ، سارية ، مشهرة ، معلنة على الناس قوامها المنسدل عليه جلباب أسود لا خصر له ، وشعرها البادى من الطرحة ، أما خبيثتها الوردية فكنت ألحها حيننا منعزلة عما يتصل بها ، بتلافيها وأوراقها وغوامضها ، وحيننا آخر ألحها بينما أبى يتحدث أو أثناء جلوسنا بساحة فندق الكلوب المصرى ، فأحمد الله على إحاطة ذهني الخفى بسياج يستعصى اختراقه حتى على الأقربين ولكم سئلت فيما تلى ذلك .

«بتفكر فى إيه ؟»

فأصرح بالمغاير ، أو أقول

« لا شئ .. »

فى ليلتنا الأولى بالدرب الأصفر عكمنى حزن لبعدى عن نوال ، كنت أتهيا لذهابى إليها خفية مرة أخرى ولكن عزالنا جرى قبل أن يتم ذلك ، بكى عندما ودعتنا ، قرصتني خفية ، رحت أدبر حيلة عديدة لزيارتها نهارا فيما تلى ذلك من أيام ، تخيلت أنها تمر بمحنة ما ، أمضى إليها مقدما أغلى ما أملكه . حياتى فداء لها ، كنت أعيش ما أقرأه من روايات الفرسان ، والنبلاء المترجمة فى سلسلة روايات عالمية والتي بدأت أعرف طريقى إليها وقتئذ ، غير أن تدبيرى

لم يتم ، ولم يقع بصري على نوال مرة أخرى ، ولا أدري مستقرها حتى الآن ، رأيت زوجها فى الكلوب المصرى جالسا إلى أبى ، يرجوه أن يسعى من خلال معارفه الذين يصلى معهم الفجر فى مسجد مولانا الحسين لإلحاقه بعمل بعد أن فصلوه .

لا أدري ماذا فعل أبى ، لكن بعد أربعة أو خمسة أعوام رأيتَه يجلس أمام مبنى البوستة بميدان العتبة ، أمامه منضدة صغيرة وأوراق ، يكتب الشكاوى والخطابات بالأجر ، كاتب عمومى ، لم أفكر فى مصافحته أو الحديث إليه ، عبرته ولم أره مرة أخرى .

لم أعرف من سكن غرفتنا ؟ سمعت فى أحاديث أبى وأمى الليلية عن مشاجرات تجرى ، بعضهم يذهب وآخرون يجيئون ، ناس شلق لم يعرفهم الدرب من قبل ، كان أبى يؤكد أنه انتقل فى التوقيت المناسب ، غير أن إيجار الشقة الجديدة كان مرتفعا بالنسبة له . خمسة جنيهات ونصف ، أى نصف المرتب تقريبا ، لم يكن ثمة بديل أو مفر ، هكذا ردد قبل تصاعد الأزمات .

قبل ذكرى السبب القوى لابتعادى وانشغالى عن نوال ، أومئى إلى ما تركه عندى ذلك الانتقال .

لأول مرة أفارق دريا أقمنا فيه سنوات ، أول صورة فى ذاكرتى لا تنتمى إلى المكان الذى ولدت فيه . جهينة جنوب مصر ، لكن إلى أفق القاهرة الليلي زمن حرب فلسطين .

فى درب الطبلابى أقمنا فى غرفة واحدة ، بورة المياه تقع خارجها ، منفصلة عنها ، أما السكن الجديد فشقة من حجرتين وصالة ، حجرة لها نافذة والأخرى تتصل بها شرفة ، هكذا عرفت الفرق بين الاثنين ، الشرفة كاشفة للمرء ، يراه الآخرون كما يراهم ، النافذة يمكن الوقوف خلف مصراعها ، أشاهد بدون أن يرصدنى أحد ، ولا يرى ما أقوم به . لذلك لم أتوقف عند الشرفات إلا فيما ندر

خلال هذا التدوين ، فالنافذة تعنى خلوتى وانفرادى وتمكنى من آخرين ومواقع بدون أن يرقبنى أحد أو يلم بى ثابت أو عابر .

### الدرب مغاير

الأول لم يكن نافذا ، أى لا يؤدى إلى درب آخر أو زقاق أو حارة ، لذلك خلا تقريبا من الغرباء ، من أعتدت رؤيتهم عبر النافذة لا يتبدلون إلا فى حدود ضيقة مثل دخول شحاذ لم نعتده ، أو عند قدوم أحباب الحسين للإقامة فى الدرب أثناء المولد ، حتى هؤلاء معروفون للسكان ، ويفترش كل منهم المكان عينه ، رصدت ذلك مع تكرار السنين ، حتى الباعة لهم ترتيب ، بدءا من اللبان فى الصباح الباكر وانتهاء بعم مصطفى بائع الذرة المشوى والذي يقود جملا ضخما يبرك فى الدرب وعلى ظهره جوالين كبيرين تفوح منهما رائحة الكيزان .

الدرب الأصفر مختلف لأنه نافذ ، يصل بين شارعين عريضين ، متوازيين ، المعز لدين الله من جهة الغرب ، والجمالية من الشرق ، بيتنا حديث ، يحتل الناحية المطلة على خانقاه ومسجد وزاوية ببيرس الجاشنكير ، قبة هائلة التكوين ، اعتدت رؤيتها من زوايا مختلفة حتى الآن ، تجاوزها مئذنة من طراز المبخرة ، أيوبية الأصل وإن كان مشيدهما أمير مملوكى . هو أيضا من بنى الجزء المتهدم من مئذنتى الحاكم بأمر الله وإن جاء مغايرا للأصل الذى يحاكى منارة الإسكندرية ، أتم أيضا ما خرب الزلزال المدمر من مئذنة ابن طولون .

على الناصية المقابلة سبيل ، خلفه بيت يشبه ما أنتقلنا إليه ، ربما شيذا فى زمن متقارب ، إلى الشرفة المقابلة أدين بالفضل ، إذ ظهرت بها فرنسا ، بنية اسمها غريب ، سمراء ، شفتاها ممثلتان ، قعدت فى البيت بعد إتمامها المرحلة الابتدائية ، زوج أمها لم يسمح بإتمامها التعليم ، لكن القعدة طالت ولم يأت ابن الحلال ، لا أعرف الأسباب ، لكن القلق بدأ عند أمها ، زوجها صاحب دكان فطير فى درب الرشيدي القريب من سكة الضبابية حيث سينما الفتح الصيفى .



تخصص فى نوع من الفطير صغير الحجم ، محشو بالمهلبية ، الفطيرة بقرش صاغ ، مذاقها مازال فى فمى ، إذا ما ذكرته تظهر أمامى على الفور فرنسا، هذا اسمها: فرنسا، لم أعرفه حتى الآن فى أخرى غيرها ، مصرية أو أجنبية!

أمها تبادلت التحية مع أمى ، تزاورنا مرة أو مرتين ، أرى شقتهم من الداخل كانت مستورة أكثر ، لديهم غرفة للضيوف ، بعد انتقالنا اشترى والدى بالأجل كنبه بلدى مستطيلة من الحاج فؤاد تاجر الموبيليا المستعملة ، والذى جاء يوما يضرب كفا بكف متعجبا من أحوال الناس ، أجاب على استفسار أبى بأنه فاتح عبده المزملاى فى حمام السلطان بشارع المعز فى خطبة ابنته لابنه ، له بنية مليحة تذهب إلى المدرسة ، رأى فيها العروس الصالحة لابنه الذى تخرج من مدرسة الصنائع والتحق بسلاح الطيران فنيا ، فوجئ بالأب يزق فى وجهه .

«ما لقيتش غير بنتى تخطبها لابنك ، دى مش وش عمار..»

ذهل الحاج فؤاد ، كيف يتكلم الأب عن ابنته هكذا ..

«بتضربنى يا حاج .. بتتفق مع أمها على ويربطونى بالحبيل

وهات يا ضرب ..»

تمصص أمى بشفتيها .

«يا ما اللى يعيش يشوف ..»

قالت لأبى ليلا إنها فكرت فى فرنسا لابن الحاج فؤاد ، البنت حلوة وست بيت وعايضة تستقر ، قاطعها أبى :

«لا تمشى فى جنازة ولا تسعى فى جواز ..»

لم أنس ذلك ، تشهير عبده المزملاى بأسرته ، سد السكك عليها وقطع الفرص، كما أننى لم أنس فرنسا ، سألتنى عن الكتب التى أقرأها غير كتب المدرسة ، بدأت أعيرها روايات عالمية التى أستأجرها من الشيخ تهاى ، بسبب

ذلك طالت مدة الإعارة يومين أو ثلاثة ، الشيخ لم يزعل طالما أن الكتب تعود إليه سليمة ، أصبحت الكتب حجة لترددى عليها ، صباحا وبعد الظهر ، بعد عودتى من المدرسة أمر عليها وفى أيام العطلات ، كانت تستقبلنى بابتسامة ناصعة ، وتجلسنى فى مواجهتها مرتدية الجلباب ذو الحمالات الذى يكشف صدرها النافر، المتطلع بدون مشد ، ثمة صلة لم أعرفها من قبل أو بعد بين عينيها وفمها ، إذا نظرت إلى تنفرج شفقتها بيسر هين ، كأنها تكلمنى بشفتيها وتحديثى بعينيها ، هذا مابقى منها عندى ، صارى جسدها وذلك التعبير الموحد لعينيها وثغرها ذو الصلة بالبنفسج ، البنفسج بالتحديد .. لماذا ؟

لا أدرى

مرة رافقتها ، طلبت أن أوصحبها إلى قريبة لها فى الدراسة ، لفت جسدها بالملاءة اللف ، سوداء محكمة ، مبرزة لانحناءاتها ومفارقها ، يطل من تحتها خصلتها التى تزيحها إلى الداخل لكنها تنفر من جديد ، عبرنا بوابة حارة الميخنة ، أوغلنا فى تلافيف كفر الزغارى ، دروب ، أزقة ، عطفات ، كلها تستعصى على الذاكرة إذا حاولت أستعادتها رغم وضوح بعض النواصى ، ومصبغة وفرن خبز بلدى وسيدة بدينة تسند وجنتها إلى يدها ، لا يخضع المكان لترتيب ، إنما أرى جزءا من آخره قبل أوله . أوزع بصرى بينها وبين ما أراه فى طريق أسلكه أول مرة ، لم أعرف ماذا يجب أن أفعل عند سيرى بجوارها ، هل أمسك يدها ؟ هل أتطلع إليها بين الحين والحين ؟

هى خفت حيرتى وأخذت عنى ، تقرينى منها إذا اتسعت المسافة ، تحدثنى إذا طال صمتى ، تتمهل متأودة عند مرورها أمام المقاهى ، سمعت الست روحية فيما بعد تسأل ابنتها بعد عودتها من خروجها اليومى قبل المغرب عما إذا لاحظت نظر أحدهم إليها ؟

المقاعد المصفوفة للفرجة ، المارة تختلف أغراضهم كما تتفاير وجهاتهم ،

زيجات عديدة نتاج تلك الرؤية ، لماذا أنأى وأبتعد وزواج أبى من أمى تم نتيجة رؤية عابرة عندما خرجت من بيتها لتعبر الرحبة ، لمحها فسأل محمد أحمد على الذى كان يجلس إليه : ابنة من هذه ؟ ، فقال صاحبه وقريبه : بنت على باشا ، أخطبها لك ؟ . هذا أمر فصلته فى كتاب التجليات فلينظره من شاء .

عندما وصلنا البيت الذى تقصده . طلبت منى أن أنتظر أمامه ، ألا أنصرف لو تأخرت قليلا . لا تستطيع العودة بمفردها عبر هذه المسافة ، طلعت السلم وثبا ، درجتين ، درجتين .

كم انتظرت ؟

حوالى ساعة ، لم أنصرف ليس لأنها طلبت منى ذلك ، ولكن لجهلى بالطريق ، النفاذ عبر تلك الحواري صعب على وقتئذ ، عندما شعرت بيدها على كتفى وقفت صامتا ، بقدر راحتى لظهورها لزمت أيضا الصمت احتجاجا على غيابها ، قالت إن صديققتها أصرت على بقائها وعندما أستمع عبوسى ، مالت على ، قبلتني ، مستت شعرة رأسى بشفتيها فحل عندى الرضا غير أنها لم تنطق أثناء عودتنا ولحظات مرورها أمام المقاهى أسرع بعكس الحال عند ذهابنا ، فى تلك الأيام لم يخطر لى تكذيب ما يقال لى رغم سعة خيالى وتوهمى أمورا لم تقع ، إلا أننى صدقت ما قيل لى . بعد سنوات شككت فى مشوارنا ذلك العصر ، ماذا يؤكد أو ينفى ؟ من أين لى معرفة أنها صعدت إلى صاحبة لها ؟ ، لكنها لم توصنى ألا أخبر أحدا ، لابد أنها أدركت بذكائها حذى من الإفضاء بالأمم إلى أهلى ، خاصة أمى ، صحبتى لها متضمنة لتواطؤ غير معلن ، بعد عامين تقريبا سألت نفسى : هل استخدمت للتمويه ؟ هل كنت ساترا لها ؟ هل كان بانتظارها من يماثل فتحى الكهربائى بالنسبة لصفية ؟ ، فى البداية حققت ، ومع لحاق السنوات ببعضها صرت أبتسم سخرية إذا تذكرت انتظارى ، ما بقى عندى منها أغمع وأصعب ، إذ ترتبط بأقدم مشاعر غيرة حادة عندى وتفصيل ذلك يبدأ من رصدى

لاتجاه نظراتها عند وقوفها فى الشرفة لمتابعة المارة فى الدرب ، أو لشم الهواء  
كما كانت تقول أُمى عند وقوفها للنظر والمتابعة .

فرنسا تنتظر وتلاغى طلعت

رصدتها عندما قاربت بين مصراعى الشرفة بحيث تبقى انفراجة مقدار  
أصبعين متجاورين يمكننى رؤيتها ولا ترقبنى ، عندما رأيت ابتسامتها بعد صباحه  
على عبده البواب أدركت الوصل الخفى بينهما .

طارق يماثلها طولاً لأنه أضخم ، كل ما يمت إليه كبير الحجم ، أنفه ، دماغه ،  
عنقه ، يمشى بميل إلى الأمام ، يلعب الكرة مع آخرين فى الدرب ، صوته غليظ  
مثل ذكر البط .

تتسع عينائى إلى أقصى حد متاح ، أمضى شفتى ، أضرب الجدار بقبضتى ،  
قبل نومى أنقلب ضجراً ، حنقا ، أفكر فى وسائل شتى للانتقام ، أرى ظلى متجها  
إليه ، أتمد صفعه أمام عبده البواب وكامل المكوجى ومحمد حارس بيت  
السحيمى القديم ، أتحداه للمبارزة خارج باب النصر ، أختار شاهدى ، يختار  
شاهده ، نقف على مسافة متساوية ، أستدير فجأة ، أضغط زناد الغدارة ، مرة  
يسقط هو . ومرة أصرع أنا ، وفى كلا الحالين فرنسا ترقب ، تنتظر ، تتابع من  
يمضون عبر الدرب ، تنتظر ابن الحلال الذى لم يظهر له أثر حتى انتقلنا من  
الشقة عائدين إلى أخرى أصغر مساحة ، أضيق فى درب الطبلاوى .

لماذا تنقطع الصلات بمجرد انتقالنا ؟ . كما لم تقع عينائى على نوال ، كذلك لم  
أر فرنسا مرة أخرى رغم أننى قطعت شارع الجمالية مرات لا تحصى ومازلت ،  
عندما وقع العدوان الثلاثى عام ستة وخمسين كان قد مضى علينا حوالى سنة ،  
خلالها تعثرت أحوال أبى ، فالإيجار يوازى نصف راتبه ، هذا بخلاف الكهرباء ،  
وأجرة البواب ، لم يكن لدى أى بيت فى درب الطبلاوى بواب ، البيوت مفتوحة على  
الدرب ، تظل مواربة ليلاً ، اللصوص ندرة ، الخشية من الكلاب الضالة أكثر ، فى

الدرب الأصفر العمارة جديدة ، وأصحابها يمتون إلى خيازين قدامى اسمهم مرتبط بأجود أنواع الخبز ، لهم أفران فى أم الغلام والحسينية وثالث أفرنجى فى الظاهر ، أسرة عlish ، عم عبده من أسوان ، متوسط الطول . كبير العمامة . بقى ماثلا عندى لأمر غريب يتعلق بحلقه . إذ كان متصلا به قرص معدنى يصدر صغيرا حادا متقطعا بصعوبة يمكن تمييز حروف الكلام من بعضها ، لم أره واقفا أمام الباب إلا عاقدا يديه أمام صدره ، متطلعا إلى شرفة فرنسا ، لم يخطر ببالي شئ ، خيل إلى أنه مهتم برصد الصلة بينها وبين طارق الذى يمت بصلة قرابة إلى أصحاب الملك .

بعد العدوان تعددت الأزمات وعلا صوت الوالد ، وبكت أمى كثيرا ، ثم تقرر عزالنا بعد أن أقسم أبى أن الشقة مسكونة ، وأنه رأى رجلا له ساقى أوزة وجناحين يعبر الصالة ليلا ، قال إنه تأكد من عبده البواب أن امرأة سكبت الكيوسين على جسدها وأشعلت النار ، ماتت محترقة حزنا على وحيدها الذى صعقته الكهرباء فى الشقة عينها ، يمكنه أن يفهم الآن سبب تساهل أصحاب البيت عند أبرامه العقد .

منذ أن أعلن أبى ذلك أصبحت أعول هم الليل ، نزوله ومجيئه ، أغمض عيني مرهقا السمع لرصد خطى الشبح الليلي القادر على إلحاق الأذى ، استغرق الأمر وقتا حتى تمكن أبى من تأجير شقة أصفر ، لم يكن ممكنا العودة إلى حجرة واحدة ، لم نعد صفارا ، عصر يوم لا أقدر على استعادة اسمه ، توقفت أمام العمارة عربية يجرها حمار ، فوقها تم ترتيب حاجاتنا ، مشيت إلى جوار أمى خلف العربة ، لحظة تحركها لمحت فرنسا وأمها وزوجها ، حدث ببصرى بعيدا ، فى ذلك الدرب أصبحت طرفا فيما يجرى عبر النوافذ ولست متفجرا يتبع ما يلتفت نظر أبيه أو أمه أو يرقب ما يجذب انتباه حواسه بون أن يكون طرفا فيه ، خرجت من الدرب الأصفر معنيا بالشأن ، عدنا إلى درب الطبلوى ، لكن إلى بيت آخر

مبنى أواخر الأربعينات ، هيكل خرساني وطوب أحمر بدون طلاء ، شقة من عجرتين صغيرتين متجاورتين يربطهما ممر ، الأولى لها شرفة ، والثانية نافذتها تواجه بيت أم قريدة مع أنها ليست مالكة ، إنما يمت المالك إلى عائلة مسحراتي الحارة ، أسرة من ثلاثة أشقاء ، ذكران وأنثى ، لكل منهم طابق ، عدا الأرضي المؤجر ، لعائلتها ، لكنني لم أنسبه قط إلى زوجها الأسمر النحيل . كافة ما يتصل بالمكان متعلق بها هي ، هي وليس غيرها .

عبر تلك النافذة عرفت الرجفة الأولى ، انبثاق الركيزة من بين صلبى وترائبى ، لذة مدثرة ، مجوهره لم أعرف مثيلا لها رغم توالى صبى وإطلاقى ما يعمر به الكون حتى وإن لم يتحقق ، بدأ الأمر منذ الليلة الأولى لوصولي ، عند حلولى بمكان ألزم فيه جانبا أيا كانت المدة التى سأقضيها ، إقامة عابرة أو موقوتة .

فى اللحظات الأولى لفتحى المصراعين ، كان ذلك قبل المغرب ، ضوء غروبى لم يتحول بعد إلى غسق ، الزمن خريفى ، مذياع بيت أغنية شجية لعبداللطيم حافظ ، نغم الفترة وصوتها الحنون ، لا أسمعها إلا وأستعيد لحظاتي تلك بكل تفاصيلها ، عيناى فى مواجهة طياتها ، لم تكن أنثى فوارة ، بل فحا متقنا ، صدرها متاح له ، تقف خلفه ، بالتحديد تجثر على أربع ، إذ أنها تطل من فوق السرير الممتد بجوار الجدار ، تحت نافذتها مباشرة ، حدث على الفور ببصرى كأتى لم أرها ، لم تتحرك ، ظلت شاخصة ، لقد ذكرتها فى الدفتر الأول «خلسات الكرى» وسأخلى الحجب لأستعيدها من جديد ، فمرأها بالذاكرة يستجلب عندى كل مريح سافر ، متصل بأنثى أو زهر أو شجر أو عطر ، بلموس وغير محسوس !!

كثيرون دققوا فى الشرفات ، أطلوا من النوافذ ، ليروا السكان الجدد ، القدامى .

«أم جمال رجعت إلى بيت أم كوثر ..»

تعرف البيوت بأسماء ساكنيها أو شخصيات تمت إليها بصلة وليس بأسماء ملاكها بالضرورة ، أم كوثر سيدة تجاوزت منتصف العمر ، تمشى على مهل ملتحفة بالملاءة اللف ، تجئ من حارة برجوان حيث تقيم ، خطاها قصيرة جدا ، تسرى هادئة فكأنها طيف ، صوتها خفيض ، تظهر مرة واحدة ، اليوم الثالث من كل شهر لتجمع الإيجارات وتسلم الإيصالات ، لا أحد يعرف مقر إقامتها ، لو أنها لم تأت فلن يعرف أحد الطريق لتسديد ما عليه ، مؤخراً علمت أنها تسكن حارة بيرجوان ، صاحبة البيت تقيم فى بنى سويف ، صلتها بأم كوثر غامضة ، إنها وكيلتها ، يمكنها القراءة بصعوبة ، والتوقيع بختم نحاسى دائرى صغير معتمد ، هى التى تسلم العقود وتتفحص طالبى السكن ، حرصت أمى على أن تنتظرها بالإيجار ثالث كل شهر ، لا تدخل أى شقة ، ولا تلبى أى دعوة لشرب الشاي أو القهوة ، مرة واحدة طال حوارها مع أمى جملة أو جملتين أكثر .. طلبت أن يدعو والدى لشفاء ابنتها كوثر عند صلاته الفجر فى الحسين ، أصغيت إلى صوتها الحزين ، الموشك على البكاء ، لم أعرف فيما تلى ذلك ماذا جرى لابنتها التى لم أرها قط .

فى بيت أم كوثر استقر أمرنا ثلاثة عشر عاما متصلة ، رغم مروري بمراحل شتى ، إلا أن تلك الحقبة مقترنة عندى بأم فريدة ، لقد أوردت شيئا عن أم كوثر حتى أنأت قليلا فمجرد استدعاء حضورها عبر النافذة ييث عندى وقيدا خافنا لكنه مؤلم ، موجه ، مهما نأتى وبعد ، أطلت على فى غيابها التام أكثر من اللواتى عرفتهن بالحواس الخمس .

واثق ، متأكد ، أنها مفتتح أمرى مع أنى لم أقربها ، إنما جرى حالى عبر الفراغ الفاصل بيننا ، بقدر ما يفصلنى عنها من مسافة بقدر ما أولجت وأوغلت وعبرت من حيز إلى حيز عبر مفاوزها ومفارقتها وخباياها ، منذ عبورى النافذة إليها حددت موقعها وإزمته كما أنرت أننى هنا قابع من أجلها ، مترصد ظهورها

، من بصاتها الخلسى إلى ناحيتى ، ضمها شقتها السفلى ، عضها عليها ، تطلعها  
السافر عند أنسحابها إلى الداخل ، تعجبها البادى ، تلويحة يدها ، أثق أنها  
ترانى رغم حجب حضورى عنها وراء المصراعين اللذين أشبكهما بالمقبض ، يبقى  
فراغ ضئيل يتيح لى رؤيتها وصعوبة الإحاطة بى . بدءاً من اليوم التالى رحت  
أرتب أوضاعها وأحوالى .

موعد ظهورها حوالى الخامسة . توقيت تفرغ فيه من قضاء حاجة  
البيت والراحة بعد تناول الغداء ، بعد الاستحمام بالماء البارد صيفاً يعلق  
قطر الماء بالمسام فيكسب الجلد ندى وتطرية ، لا تدرك من قرب إنما من بعد  
أيضاً .

أسبقها قبل أن تفتح نافذتها وتقبل على النظر ، أصغى إلى صوت المقبض  
المعدنى ، عندئذ تظهر ، تمد ذراعيها لرفع المصراعين ، ترفع طرفى جلبابها لتستند  
إليه ، لابد أن تتجه ناحيتى ، عندما تعدل وضعها تسرى الحركة بدءاً من رديفها  
الخصباوتين فيسرى عندى خدر ، حتى أوشك على الإرتداد إلى عناصرى الأولى ،  
بالطبع أهيمى أمرى ، أغلق باب الغرفة ، النوم بعد عودتى من المدرسة ثم الشغل  
عادة لم أنقطع عنها ، بعد تجاوزى الخمسين نأت عنى ، النوم بشكل عام لم يعد  
متصلاً ، صار متقطعاً ، أستيقظ بعد إيغالى بساعة أو اثنتين ، لا أدرى أين  
سمعت من يقول إن ساعات النوم تقل مع التقدم فى العمر ، ولأننى أمضيت  
السعى كله باذلاً الطاقة القصوى ، فى الصباح عمل من أجل الدراسة أو المعاش ،  
فى المساء للقراءة والتدوين ، لذلك كان على أن أفصل بحيث يتضمن اليوم فترتين  
متباعدتين ، أستيقظ بعد الظهر فكأنى أبدأ يوماً جديداً .

خلال عصارى تلك الفترة لم أكن أغادر الغرفة بعد أستيقاظى ، إنما أوجه  
إليها ، أطل ، إذا كانت نافذتها مغلقة ما تزال أنتظر ، إذا أقترب المغرب ولم تظهر  
فلا بد أن طارئاً وقع . عندئذ أخرج إلى الحوض الصغير ، أغتسل ، أقف تحت  
الدش قليلاً إذا كان الوقت صيفاً وهذا أوان سفور تضاريسها ، قميص النوم



الرهيف المنحشر دائماً بين رذقيها الأسمين ، أتباعه لمنحنى ظهرها ، يستقر صدرها أمامها ، تقف ورائه ، تتبعه ويتبعها ، مرات قليلة رأيته عن قرب ، مرة جاءت لزيارة أمي . بمجرد عبورها الباب أزاحت الملاعة اللف ، طالعت امتلاء ذراعيها المحكم واستدارة كتفيها الريانة ، المؤدية اليهما ، طلة صدرها الحاضة وأشهارها مفرق النهدين . مرة أخرى أمام شقتها ، كنت أقف أمام المدخل في انتظار شخص ما يمت إلى العائلة مالكة البيت . فتح الباب فجأة ، أطلت منحنية تكتس الأرض ، أنها المدة التي أحطت فيها عن قرب باستدارة نهديها وتمكنت من اكتمالهما ، حتى أنني رأيت الطمتين وسط الدائرتين الغامقتين ، أقرب إلى البنى ، نظراتها من تحت إلى فوق ، مصوية تجاهي . استعيدها مراراً ، خاصة ، داعية ، لكنني لم أبد أي رد فعل ، ولم أظهر انفعالاً ، غير أن بصاتها تجاهي تقول ما لا تنطقه ، تشي بإدراكها وقفتي وإقبالتي ، إلى أن أكتمل أمرنا ذات عصر عندما أحدثت صوتاً قصيراً ينم عن نشوة ، رفعت رأسها تجاهي ، استمرت متطلعة أبستمت ثم عادت تنظر إلى الدرب وما يحويه ، غير أن قميصها انحسر عن ساقها ، ارتفع إلى ما فوق الربلتي ، وآه من ربلتيها ، تعددت اهتزازاتها وتحركها ، من ناحيتي لم أعد أخفى حضوري إلا عن سواها ، ما أخشاه أن يلحظ آخرون وقفتي واندماجي حتى لحظة بذلي محتواي ، لعلها الأكثر درأ لى . تتجاوز من عرفتهن ونفذت إلى عوالمهن ، الغريب .. أنني عند لقائي بها لم أظهر اللامبالاة والخل فحسب ، إنما لم يتحرك عندي شيء ، كأن شرط الاكتمال يكمن في البعد ، لابد أن تكون بعيدة ، أنثى وحيدة أدركت ذلك عندما خبت معها بعد تمام اثر انقطاع ثلاثة عشر عاماً ، قالت :

« يا خوفي تكون ممن يحب البعيد .. » .

كأنها كشفتني لذاتي ، وأضاعت مني ما غمض عليّ واستعصى فهمه ، ليس أسئلتني عبر البعد فحسب ، إنما التوقيت الأمثل المناسب لممارسة الحب عندي ،

ليس ليلاً ، إنما عصرأً فيما يلى تناول الغذاء ، إنه الوقت الذى أبدع فيه إلى حد الزهو .

البعد نتاج المسافة الفاصلة ما بين فراغ النافذة ، ونافذة فادية وسطح صفية والإطار الذى تطل منه أم يوسف ، أما الوقت فمرجعيته زمن الطلة والتدقيق ثم الاحتواء . إنه العصر الممتد إلى الغروب ثم الغسق ، دائماً العصر الذى تتأجج فيه دفائنى . إنه الوقت الأول، وقت أم فريدة المطلق.

فى أول أسفارى إلى الضفة الأخرى من المتوسط صعدت إلى الشمال ، عند توقفى بمطار بودابست لتغيير الطائرة لفت نظرى بنية سامقة ، لشعرها انسياب يتجاوز بداية رديها ، فصلت بعضاً من أخبارها فى كتاب التجليات غير أن ما أنكره فى هذا التكوين متعلق بنوافذها . عندما وصلنا إلى وارسو رسخ عندى اللون الأخضر المضى ، كنا فى ابريل، احتفلت بعيد ميلادها الرابع والعشرين وأبدت لى فيضاً ، فى المطار تفرقنا ، لم تكن تعرف أين يستقيم، لكننى بمجرد أن سألت من ينتظرنى عن فندق إقامتى اتجهت إليها وأخبرتها بالاسم وعرضت عليها العنوان الذى طلبت تكوينه على قصاصة أقتطعتها من صحيفة حملتها معى . جاءتنى صباح اليوم التالى ، مضينا معاً ، تعلقنا باللون الزاهى للخضرة الكثيفة وبعد تناولنا الغذاء طلبت منها الخلوة . فاقترحت على أن أصحبها إلى حيث تقيم . ركبنا عربة أجرة . عبرنا نهر الفستولا ، أعجبنى اسمه وبقي معى ، عند نقطة معينة أمكننى احتواء المدينة كلها من نافذة العربة فأدركت أننى مقبل على الضواحي ، نزلنا عند قنطرة مبنية من حجر أحمر، الأعشاب الخضراء بازغة من الأسفلت ، مشينا قاصدين مجموعة من العمارات المتشابهة ، بيضاء الطلاء ، نظيفة ، تطل على أرض غير مستوية خضراء أسرة تقيم فى طابق أرضى ، تؤجر إحدى غرفها للإقامة ، ربة المنزل سيدة خمسينية ،

جمالها قائم ، مائل ، أبدت ودأ وترحيباً ، كانت الغرفة مستطيلة ، تنتهى بنافذة مستطيلة يتحول الضوء عبر زجاجها من ماء صاف إلى حليب النور .

غرفة بسيطة لا تحوى إلا سريراً يتسع لكلينا إذا ما تمددنا متماسكين ، ما بين الفراش والنافذة فسحة بها صوان صغير ، فوق الأرض حقيبتها ، لمذاق جسدها ملمس ورق الورد المندى ، لرقته كائى أعانق الفراغ أو أنوب فى الماء ، نظرتها حاضة على استدعاء المعانى التى لا يمكن الإمساك بها ، بل إن مثولها فى الذاكرة جالب للحظات لم تمر بى بعد ، وقد لا أعرفها ، مثل بنية لا أعرف ملامحها تمت إلى وأنتمى إليها . تحديق عبر نافذة مفتوحة على خلاء غروبى ويداية غسق ، تسند رأسها إلى يدها ، تحديق وتتذكرنى ، تستدعى لحظات قريبي وتطلق أهة حرى ، تحزن من أجلى ، لا أعرف هل مازلت أحياء ، أم طوتنى القوارير فى وقتها ؟

أرانى جالساً فى مقهى قريب من جسر ، أستدعى ما كان وأتخسر .

أعبر صالة فسيحة ، أتوقف منتظراً طرح سؤال ، ممن ؟ لا أعرف ..

أحكم أغلاق حقيية ، أتناهب لسفر ولا ألم بالوجهة .

ما صلة هذا كله بتلك الأنثى الهنغارية التى قابلتها خلال الرحيل وأمضيت

بصحبتها أربعة أيام كأنها عهد ؟

لا أعرف .. لكن يمكننى القول أننى لم أعرف انفراداً كما حدث معها فى تلك

الغرفة .

حجرة فى مسكن لا أعرفه ، أجهل عنوانه الآن . أتوجد فيه مع أنثى شابة ،

هفهاة ، حنون ، قابلتها صدفة ، فراغ ، مؤطر ، تصله النافذة بالخارج ، ثمة

أصوات أطفال يلعبون فى الساحة المزروعة بالحشائش ، نداءات متباعدة ،

صيحات متفرقة ، قريبة جداً ، غير أنها بعيدة ، قصية ، كأنها قادمة من كون

مغاير ، لذلك لا تزيد تقوقعنا وتكوكبنا إلا عمقاً وفراة ، لشدة امتزاجنا صار أقرب القرب نائياً ، قصياً ، ما من شئ يرقرق مكنونه مثل تلك المصباحات والنداءات رغم انقضاء الأوقات ، عندما أقف متطلعا أرى الوجود كافة ، كانت النافذة مشرعة للرؤية ، يمكنني أن ألمح السماء منها ، والمبانى المقابلة وندف غمام راحلة ، عندما وقفت عارية كأنها إشهار . أقتربت من النافذة ، قلت إنه من الممكن رؤيتها ، قالت لا أحد ينظر إلى النوافذ هنا . ثم أشارت إلى الستارة الرقيقة .. أنها حاجبة . لا أحد يتطلع إلى أحد هنا ..

عبارة أستوعبها مسمعى بعد أربعة أعوام . كنت بصحبة لور وأمرها مفصل أيضاً من قبل ، عندما جاءت أول مرة إلى الغرفة الصغيرة فوق سطح العمارة الباريسية القديمة والتي أمضى فيها أيامى ، كان اليوم صحواً ، والسماء زرقاء صافية ، أقدمت ، فتحت مصراعى النافذة ، أطلت على سقوف البيوت المتوالية ، منطقة قديمة ، معظم بناياتها تعود إلى القرن الثامن عشر ، عندما تجردت من قميصها طلبت منها إغلاق النافذة ، قالت :

لا أحد يتطلع إلى أحد منا .

غير أنني بعد قليل قمت لأغلقها رغم أنها كانت الأعلى فى المنطقة ، يمكنني منها رؤية النوافذ المحيطة وأواجه الفراغ عند تمددى فوق السرير الضيق ، لكنها تقبلنى وتطلب منى أن ترى السماء أثناء رقادنا ، أضطر إلى القبول على مضض ، ما بين الفتحة والإغلاق علقت عندى لحظة خلفيتها سماء بلون البحر فى المواضع غير العميقة وغفوة رحت فيها بعد توالج دام وقتاً وأورثنا إنهاكا صحوت منه فإذا بها تطولنى ، تركز على راحتها حتى لا يثقل جسدها صدرى ، نهذاها بلامسان مشارفى ، كانت تدمع ، مالت تقبلنى فرأيت الحضور من خلال بكائها حزناً لأن ميعاد رحيلى غداً .

كان الوقت عصراً أيضاً فى آسيا ، ولكن الطابق أعلى ، كان السادس

والعشرين . شقة رقم اثنين وخمسين ، تطل نافذة حجرة النوم على ساحة تنتظم حولها المباني المرتفعة ، فى هذه الشقة يقيم والدى فاليريا وأمرها معروف ، مدون فى رسالتى إلى صاحبى عما كابيته من صبايه ووجد ، عيناها بهما مس من زمرد نقى وشئ من عقيق فما أعجب وأعرب امتزاج الأخضر بالعسلى الغامق المائل إلى البنى ، غير أنها بعد إطلاقها صرخة الأوج ترسل ضوءاً خفياً قادماً من داخلها فيه الرضى وفيه المنى وفيه السبعة أراضى والسبعة سماوات والأفاق الأساسية والثانوية وما كان وما سيكون ، لمعة جوانية ، برقة من بحر الصين وساحل المحيط وما خفى عن البحارة الجوابه .

جهدى كله معها أن أصل بها إلى تلك الصيحة ، كناية الحضور وخلاصة التحقق ، برنامج العشق وسجل ما يفنى ، تبرغ فجأة بعد صبرى عليها وطول معالجتي وترحالى عبرها ، لم أعرف ذلك فى كل من قدر لى أن أتوحد بى ، الحق أنه ما من شبه ، كل أنثى مفردة . لا شبيه ولا تكرار ، رائحة الحضور مغايرة والملمس كذلك لحظة الوصول إلى الذروة ، فمن بكاء يتخلله صياح إلى أصوات لا يمكن تصنيفها إلى رجاء متوسل إلى ضحك على غير هدى ، لكن فاليريا اختصت بتلك الصيحة النفضة .

لا يمكننى تعيين مصدرها ، لا حنجرة ولا رئتين ، إنما تجئ من كل فج ، تباغتني رغم أننى أتوقعها ، بل أسعى إليها ، بل إننى مفجرها ومستدعيها مطفئها ، لكن لحظة اكتمالها لا يمكن تعيينها أو تحديدها أو نسبتها ، فى الذرى لا يكف وعيى عن الرصد والترقب وتأمل ما يتوالى من انفعالاتها على الملامح ، لم تشملنى لحظة النشوة التى تتصهر فيها العناصر كافة إلا مرات نادرة أفضل ألا أبوح بها فذلك أمر دقيق .

صرختها ذات صلة بالنافذة التى كنا نغلق زجاجها ونسدل ستائرنا الشفيفة لأنه لا يمكن تحديد منبع لها رغم صبرها عنها ، كان افتراض قدومها من الخلاء

المسافر بين النجوم وارد ، لذلك ترتبط استعادتها بالعصر ، بالضوء المروض القادم من الخارج ، وحتى تكويني هذا أرجو وأسعى لعله يمسنى أو يشملنى فأتدري به ، دائما أفكر فى الصورة الأخيرة التى ستمثل بذهنى قبل انطفائى إلى الأبد وخمود جنوتى ، من أى فترة وإلى من تمت ، لكن أفكر الآن فى الصوت ، لماذا أفترضت أننى إن أسمع صيحة ما منبعثة من الماضى الغارب ؟ يخطر لى أحيانا أن صيحتها تلك ستدركنى عند أفولى فتلحقنى ولا ألحق بها .

ضوء العصر وأفضلية لحظاته لممارسة الحب ، أصوات متباعدة ، إثارة مستغزة ، ينحدر هذا كله من نافذة أم فريدة المتصلة بنافذتى ، هذا تقديرى وأحد مصائر فيضى ، تتصل النوافذ عندى بالرغبة لأنها مفضية إلى الآخر ، إلى الجانب المقابل ، لا أرى أنثى ممن لفتت نظرى إلا عبر نافذة ، فإما مفتوحة أطل منها عليها مباشرة وإما مواربة أختلس وألغى المسافات بالمخيلة وإما مغلقة على فى حجرة ننفرد بها ، كل نافذة مؤدية بالضرورة ، إما إلى معرفة أو كشف ، كل نافذة أتصال ، تجاوز لما نعرفه إلى ما نجهله .

حدث عام ثلاثة وستين وتسعمائة وألف أن عملت رساما للسجاد الفارسى الذى تخصصت فيه وكان مقر عملى فى الطابق الرابع من بناية سكنية تم تخصيصها للمؤسسة ، ورأى نافذة تطل على عمارة أعلى ، واجهتها على الناحية الأخرى ، ما نراه نوافذها الخلفية ، ذات صباح كنت فى الصالة بمفردى ، وقفت أطلع عبر النافذة إلى النوافذ المغلقة فى الطابق الموازى ، لم أرها مفتوحة قط ، من أسفل تهب رائحة الفانيلىا والشيكولاته المصهورة ، مخبز أفرنجى أشتهر وقتئذ بالحولى الأفرنجية والمخبوزات .

فيما بعد أيقنت أن أمراً خفياً دفعنى إلى الاتجاه بالبصر نحو النافذة المغلقة منذ بدء استقرارى هنا . فجأة .. خبطة المصراعين فى الجدار أثر الفتح المفاجئ ، تمكنت من ملامحها ، كل ما فيها محدد بدقة ، الشعر الكثيف ، غامق السواد ،

حاجباها ، عيناها ، فمها السخى ، جلوة بشرتها ، تسارع النظر منى إليها مستهدفاً الإلام بأقصى ما تمكننى منه الطاقة المتاحة ، جسد يضوى فى مواجهتى ، نموذج لما يجب أن يكون عليه الصرح الأنثوى ، أستوعبت حمرة حلمتيها ونفرتهما ، استدارة سرتها المركز ، وأنسيال فخذيها إلى ما يحجبه الجدار السفلى على .

كم ظلت ؟

مقدار ثباتها فى وعيى إلى الآن . كما بدت فجأة مالت قليلاً باسمه ، داعية لى بالنظر ، أمسكت بطرفى المصراعين ، خبطة أخرى لكنها مصاحبة للغلق ، للسد ، ومنذ ذلك الحين ولدة ست سنوات أمضيتهما فى تلك الصالة أتوقعها ، إذا أنفردت ألتفت طول الوقت داعياً ، راجياً ، متمتماً بما يجب أن يقال عند ظهورها ، وإذا كنت فى جمع أستدير عند كل خبطة ، عند الصوت المصاحب لكل فتح ، لكننى لم أرها قط ، كما أن النافذة لم تفتح حتى بدأ الأمر يتداخل عندى ، أحقاً ما وقع عليه بصرى أم أنها خاطرة ؟

ألت على فى غيابها أكثر مما كان ممكناً مع حضورها الخاطف، وبونت تفاصيل ظهورها فى نص أسميته «كشف» ، وحتى الآن لا أمر بتلك البناية إلا وأتطلع إلى فوق ، إلى النوافذ الخلفية ، لعل وعسى ، لكننى لا أقابل إلا بالغلق ، ولا يحدث فتح ولو لجزء من الثانية ، لكننى لا أستعيد اللحظة إلا وتدقق عندى طاقة ، وينبت تطلع ، أوقن أننى سأراها يوماً بنفس الهيئة التى رأيتها عليها ، بنفس اللمعة والضى .

عبر النوافذ أتقنت الإنتظار ، المتابعة للفرجة على العابرين أو إشباعاً لفضول أو رسداً لحدث أو استيعاباً لأنثى لا أطالها بالحس ، غير أننى منذ أيام الحبس الإنفرادى فى القلعة اعتدت العزلة وألفتها ، ربما كان عندى الميل إلى ذلك ،

الاستعداد المبني ونما مع التقدم في العمر على أفصل الأمر عندما أتحدث عن نوافذ العزلة ، لكن الأمر الآن متصل بالرغبة .

في عام ثلاثة وسبعين ، بالتحديد في الرابع من فبراير استيقظت من النوم ونزلت إلى الطريق متجها إلى عملى سالكا طريق باب البحر المفضى إلى كلوت بك تم إلى شارعى الجمهورية ورمسيس ، يفيض باب البحر بالحوية بالحركة . بخصوصية الناس ، كالعادة توقفت عند بائع الصحف ، أطلع العناوين ، فوجئت بعنوان الأخبار الرئيسى أحمر اللون .

«اجراءات حاسمة ضد المنحرفين ..».

اسمى رقم ثلاثة وعشرين ..

أكثر من مائة وعشرين أدبيا وصحفيا ومفكرا، انحرفوا ، تقرر فصلهم من عضوية الاتحاد الاشتراكي ، الحزب الحاكم والوحيد فى الساحة وقتئذ ، الطريف أننى لم أكن عضواً به فى أى يوم ليس لدى بطاقة انتخاب، ليس عندى إلا البطاقة الشخصية ثم العائلية للضرورة، أكره الوثائق، أتمنى أن أمضى مجرداً من كل وثيقة، وثاق، بل إننى لم أستخرج بطاقة تموين حتى بعد زواجى . عدت إلى البيت وبدأت شهور سبعة صعبة حتى إلغاء هذا القرار قبل بدء حرب أكتوبر بأسبوعين . الطريف أيضاً أننى كنت مراسلاً حريباً ، تخصص اخترته منذ عام تسعة وستين لتهدئة نفسى واستعادة أحوالى التى اختلت بعد يونيو ، وهذا مما يطول الحديث فيه .

ما شغلنى وقتئذ المرتب ، لم يكن لدى أى مدخر ، فى نفس الوقت انتقلت مع أسرتى إلى شقة إيجارها خمسة عشر جنيها ، وكان بالقياس إلى الفترة ومرتبأت أخى الذى تخرج من الكلية الفنية ومرتب أبى القليل باهظاً أورتنا مشاكل عدة . أضيف فصلى إلى ذلك وأمور أخرى ليست بالهينة ، علمت أنهم سيصرفون مرتباتنا لمدة ستة شهور ، يعاد النظر فى أوضاعنا بعدها ، ومن لم يتقرر عودته



سيحصل على نصف مرتبه لمدة ستة شهور أخرى بعدها تقضى العلاقة معه ويصبح بلا مورد .

أويت إلى البيت، شغلت وقتئذ بالكتابة ، كما أننى لأول مرة أجد نفسى متفرغاً ، غير مطالب بالاستيقاظ فى وقت معين للذهاب إلى المكتب ، هذا حالى منذ أن بدأت العمل عام ثلاثة وستين ، مازلت حتى وقت توينى هذا .

ربما أطلت فى ذكر التفاصيل ، لكن للوصول إلى النافذة لابد من سياق ، تطلعى منها فى إطار ظروف لابد من إيراد لمحة عنها ، لأول مرة أمكت طوال اليوم ، بدأت أكثر من النظر ، العمارة حديثة ، ارتفاعها عشرة طوابق ، نقيم فى الثامن ، أرى أسطح البنايات القديمة كلها ، النوافذ المستطيلة الفسيحة مماثلة لنوافذ أم سهير وأم عليّة فى عطفة باجنيد .

فى الصباح الباكر مع شقشقة الضوء اعتدت رؤيتها قبل تعددى سعيّاً إلى النوم بعد ليلة أمضيتها فى الكتابة والقراءة . شابة متوسطة الطول ، تصعد مرتديه قميص النوم ، حافية ، لتطل على الدجاج والأرانب ، تبدو كأنها تطمئن ، ربما تخشى هجوم العرسة ، ترتب أوانى ، وتنظف بعض المواضع ، فى الدروب والحوارى يظهرن بنفس الملابس التى يتمددن فيها ، إلا إذا كان ثمة يسر مكنها من شراء قمصان النيلون الشفافة ، تلك لا ترتديها عند الخروج إلى السطح أو البص عبر النافذة .

تلك الشابة التى اعتدت رؤيتها صباحاً لم تكن إلا تمهيداً للصبيبة التى اندلع حضورها فى مجال رؤيتى ذلك اليوم عصراً ، بداية مارس ، الضوء ساطع والخماسين فى بدايتها ، موجة حر شديدة جعلت الناس يتبأون بما سيكون عليه الحال فى يونيو وأغسطس ! . أجمل أوقات السنة ما يكون فى الخريف ، ربيعنا المصرى يبدأ من سبتمبر ، وربما نوفمبر ، يشف الضوء ، ويلين الجو ، تحن النسومات ، لأن نافذة حجرتى تواجه الغرب ، اعتدت أن أغلقها عصراً ، أو

أواربها، فى هذا العصر تناولت كتاباً لـديستوفسكى اعتدت العودة إليه من حين إلى آخر ، ذكرياته فى المنفى السيبيرى ، الذى أطلق عليه «بيت الموتى» قبل أن أجلس إلى المنضدة التى كنت أضع فوقها كتيبى وأوراقى .

لمحتها ..

تقعد مستندة إلى السور المؤدى إلى السلم ، صبية ربما فى الرابعة أو الخامسة عشر وربما أقل ، لكنها انفجار مستمر ييث غواية وتحريضاً ، استداراتها مبكرة ، طازجة ، رأيته قاعدة ، ولأن جلبابها أوقميصها كان قصيراً ، ولأنها وحيدة فوق السطح ومعظم نوافذ العمارة مغلقة كانت تجلس غير مبالية .. رأيت فخذيهما البضين وبالطبع ساقيهما أما ذراعاها فكانا عين المدد ، كان المدى شاسعاً بين ملامح وجهها التى لم تفارقها الطفولة بعد ، وبين اكتناز جسدها لهذا الفيض كله .

كانت فخاً ، رأيته ولم أنثن ..

لم أتراجع . لم أخنف . إنما فتحت النافذة . وقفت متطلماً إليها ، أصحابها ، ألسها ، أحسستها ، أضعها بالنظر . ليقظة أو أكثر علقت نظراتنا ، تداخلت لا تنتنى ولا أتراجع ، من دفء إلى غليان ، فار الفراغ الفاصل بيننا ، تنتنى ، تعاود التطلع بنظرة جانبية كما الحمامة التى تتوقف قبل تحليقها لتتأمل بعين واحدة إلى ما لفت نظرها .

أنهيت الشد بابتسامة ، جاويتنى بمثلها فتقدمت ، انكأت على الحافة ، عندئذ قامت متمهلة ، سموت ثوبها القصير ، شدت أطرافه ، أسفر عن صدرها المتطلع ، عين الفترة وعلامة البروغ ، مشت على مهل ، بالتأكيد مغايرة ، فثمة من يرقب ، ويتلقى أصداً كل خطوة ، مضت إلى السور الغربى ، كان منخفضاً نسبياً ، أولتنى ظهرها ، استداراتها رغم صغر سنها مسكرة ، بترتكز على

ساق واحدة ثم تنقل ثقلها إلى أخرى فيبرز رفيفها عند الحركة فأوشك على الولاية.

فجأة .. تلتفت برأسها ناحيتي ، تبسم ، إذا .. أينعت الخصوصية .

لم يعد الفراغ القاهرى العتيق إلا إطاراً وخلفية لحضورها ، لبثها الندى ، لكشفها وحثها ، لزمت البيت أربعين يوماً كاملة لم أخرج ، لم أر الشارع إلا من نافذة غرفتي أو من الشرفة المطلة على ميدان باب الشعرية المزدهم ، الذى تمر به كافة أنواع المواصلات من عربات يد وحافلات وملاكى وأجرة وترام ، اكتفيت بالهاتف لمتابعة أحوالنا ومساعى الزملاء لعودتنا إلى أعمالنا ، كنت مكتفياً بالكتابة ليلاً والقراءة وهذه الصببة التى سقت منى الخلايا عبر الغاء الفراغ ما بيننا ، وتحويله إلى نشوة.

أصبحت موافقتنا متسقة ، إنه العصر ، بالتحديد ما بين العصر والمغرب ، أعمل ليلاً نشطاً لأنه سيكون الصبح غداً والظهر يعقبهما عصرها ، ينزل الليل على هادئاً ، متمكناً ، متزوداً بما يكفينى حتى الغد .

عبر الفراغ الفاصل ، تبادلنا الحوار ، مرة بإشارات الأصابع ، مرة بالنظر ، مرة بالالتفات ، بكل وسيلة تمكنا من اجتياز هذا الفراغ الفاصل وإلغاء المسافات ، رغم أن السطح الذى تتحرك فيه مكشوف للناظرين ، إلا أنها لم تعب ، حركتها ، مشيها المتأود ، انحناءاتها ، جلوسها فى أوضاع معينة كنت أطلبها وعندما ترفع كتفها علامة الدلال الراض ألح ، ألمس صدرى بيدي أى : من أجلي أنا . علشان خاطرى ، عندئذ تشير بأصبعها علامة دالة على مرة واحدة وإن تتكرر . أَرْضَى بما رأيته . انفلاتها السريع صوب السلم إذا ناداها أحدهم من تحت ، أفضت إلى بأخبارها ، بأحوالها ، تنبأنى مقدماً أنها لن تأتى غداً لخروجها مع الأهل . وبرغم معرفتى مقدماً إلا أنني كنت أتطلع منتظراً لعل وعسى ، وعندما يفوت الوقت أراها فى السطح كله ، جالسة ، ماشية ، راقدة ، مهمومة ، منفرجة ،

تمشط شعرها وتتطلع إلى ضاحكة ، ضحكة صبيانية لا تتناسب مع اكتمالها المبكر ، كان ذلك سر تفجرها ومغزى فرادتها ، ذلك التناقض بين عمرها الفتى وأنوثتها الفوارة التى تجاوزت محدودية جسدها وأتمت ما بدأ منه. ولعلها أكبر مما قدرت، أنى لى أن أعرف؟

رأيتها فى غيابها ، فى الليل يصلنى نفعها الذى تبقى بعد مفارقتها وأحياناً أكاد أوقن أنها ترمقنى من مكان لا أقدر على تحديده . صرت إليها بالكية ، فى الليل أهيئ ما سأطلعها عليه غداً ، ما سأرويه لها بالإشارة ، واللهفة التى سأشيعها عبر بريد النظر .

لحظتان لا أقدر على مفارقتهما ، أستعيدهما غير مصدق ، حائر بين وقوعهما فى الحس ، وتخيلى أو توهمى لهما ، الأولى عندما انطلقت فجأة لترقص فى الفراغ كأنها تطير ولا تلمس الأرض ، حتى الآن لا أرى الراقصات المتزحلقات على الجليد ، انسيابهن الخاطف ، دورانهن السريع حول أنفسهن إلى درجة تلاشى الحضور الجثمانى من مجال البصر ، يتحolan إلى ضوء متداخل ، شظايا وجود ، إلا وأستعيد رقصتها تلك وقفزاتها إلى أعلى ، صوبى ، حتى أمسكت أنفاسى أكثر من مرة خشية إفلاتها ، لكنها بدت متقنة لما تفعل ، تنبعث الطاقة من أعماقها ، أما فردات ذراعها فعين التمكن ، كذلك دفعة رأسها ، وإشهارها التفاصيل .

اللحظة الثانية العالقة ، بل يمكن القول إنها الأولى ، أذكرها على استحياء خشية سوء الظن ويؤس التؤيل ، لولا ما ألزمت نفسى به عند هذا التدوين أن أعتقل الشاردة ، وأمسك ما بين الظل والأصل ، ولا أخفى شيئاً ، رغم المسافة إلا أنها بدت فى ذلك العصر فواحة ، استثنائية العرض ، ربما لقصر الثوب الأزرق ، الذى كان وسطاً بين الجلباب وقميص النوم ، جئت بالمقعد ، وقفت فوقه فظهرت لها بطول قامتى تقريباً ، وعندما تجردت من قميصى ، وملابسى الداخلية العلوية.

فوجئت بها تمسك بحمالي القميص النحيلتين ، تزحبحا عن كتفها البيض ،  
تجذبه إلى أسفل . فقط .. سروالها .

وعندما أكتمل عري ، ثم عريها ، فصرنا إلى هاوية !

لا أعرف أن تلك اللحظة ستلزمنى ، وإننى سوف أستعيدها طلباً للبهث وعونا  
إلى الوصف مع إناث صرن إلى ولكن قلة الطاقة لم تسعفنى ، غير أننى استدعيها  
فنتكتمل مروتى ، كثير من اللحظات التى علقت بى ونفذت عبر حنايا الذاكرة لم  
أعرف نفاستها ولم أدرك تفردا إلا بعد أنقضائها ، لم أقف على ندرتها إلا بعد  
فواتها ، وحتى تدوينى هذا لا تمثل أمامى تلك الصبية إلا وأبثها إعجابى عبر  
العدم ، فلا أعرف لها مكاناً ، ولا أدري أن كانت ما تزال تسعى أم أنها هناك ! ،  
أجهل اسمها . يغمرنى عرفان لجرأتها وتجاوبها وعبرها الفراغ الفاصل ، تبدد  
بحضورها ظرفى الصعب ، إلى درجة أنها رطبت أياى العسرة وقتئذ رواء ومنه  
لا أستدعيها إلا أواجه الغرب من خلال نافذة تلك الغرفة ، الوقت أصيلى ضامر ،  
لا شئ يستثير غسقى الشفيف مثل العصر .

فى باريس لزمتم العصر .

منذ وصولى إليها أول مرة أعتدت الإقامة فى بيت صاحب حميم ، عرفتة  
زمناً قبل أن يسافر من مصر سنة ثلاثة وسبعين وتلقه زوجته التى التقيتها  
أوائل الستينات عندما كان يمضى سنوات الإعتقال فى الواحات ، أكن لهما الود  
الجميل ، رحم الله على صاحبى الذى ذهب إلى هناك قبل بداية تدوينى هذا  
ببضعة شهور ، ما بينى وبينهما يحتاج إلى دفتر ، غير أننى أقصر هنا فأقول أن  
بيتهما سواء هنا أو هناك بيتى ، ومنه فى ذاكرتى لحظات مجوهره ، خلال  
السنوات الأخيرة بعد عودتهما إلى مصر قبل رحيل على أمضيت فى البيت أوقاتاً  
بمفردى .

من نافذة الصالة - بعرض الواجهة - يمكننى رؤية أبرز ملامح المدينة ، فى

الأفق ناحية الشمال ، على مرتفع كنيسة القلب المقدس ، تحتها منطقة الفنانين ،  
مونتارتر ، أبراج نوتردام ، قبة البانتيون ، برج ايفل ، أسقف البيوت العتيقة التي  
لم تتغير واجهاتها مهما جرى داخل البناية من تعديلات ، بناية طويها أحمر قائم  
على الناحية الأخرى ، قريبة ، مستشفى معروف ، فى إحدى غرفه توقف قلب على  
صاحبي عن الركض بعد أن لحقته أزمة فجراً ، خلال السنوات الأخيرة أخشى  
موت الغربية ، أن تتركنى المنية فى فندق بعيد ، أو عند انتقالى عبر المطارات ،  
تبدلى طائرة بأخرى ، ربما لهذا أعتذر عن الكثير من الأسفار ، عن الندوات  
والمؤتمرات ، وهذا حال دقيق يطول الحديث فيه ، عبر تلك النافذة يمكننى رؤية  
عمارتين ، بل يمكن القول برجين ، يرتفع كل منهما حوالى أربعين طابقاً ، الشقة  
فى الحادى عشر ، يمكننى أن أرى ما يجرى فى اثنى عشر طابقاً من كلا  
البرجين، حيوات تمضى على مرأى ، الستائر مرفوعة ، وكافة التفاصيل متاحة ،  
تذكرت لور عندما قالت :

«ما فى أحد يتطلع على أحد ..»

ربما لأن كل شئ واضح متاح ، لم أدقق هدفاً بعينه ، مرة واحدة عصراً ،  
رأيت جماعاً محموماً ، بدا ذلك من حركات المرأة ، تقلبها من سفلى إلى علو ،  
أمسك الرجل بشعرها ، توأيه ظهرها ، وجهها ناحيتى ، ثمة قسوة فى الوضع  
وإن بدا إلى الطبيعة أقرب ، ألا تتوالج الحيوانات كافة عبره ، وسمعت من يقول  
إن احتمالات الحمل من خلاله أقوى . فى اليوم التالى ، ربما فى عين اللحظة جرى  
ما رأيته أمس ، توقيت اتفاقاً عليه ، يناسبهما ، لم تتركنى أى أثارة ، بل أننى  
وليت بعيداً عنهما لحظة أندماجهما . كثيراً ما رأيت أنثى فى هذه الشقة أو تلك  
تمشى عارية تماماً ، لا أتابع ولا أدقق ، بل أحيى بالبصر مع أننى بمفردى ولا  
رقيب .

لا أدرى لماذا تذكرت الآن حديث جرى عام ستة وستين عندما نزلت المعتقل

السياسى هل لأننى أحمل السجين فى داخلى حتى عند انتقالى وعبورى الحد بين مكان وآخر، حتى عند رفرفتى وتحليقى؟ لا إجابة عندى، وكم من الإجابات ستظل مبهمة حتى خروجى إلى هناك. لم يكن مسموحاً لنا بالعمل خارج الغرف ، كنا نقوم بأعمال النظافة داخل العنبر فقط . فى الممرات الخارجية ، فى الفناء الذى تطل عليه النوافذ التى تتخلل فراغاتها القضبان ، فى مكاتب الادارة ، كان المكلف بأعمال النظافة والتشجير ورعاية الزرع وما شابه المساجين العاديين ، المحكوم عليهم فى قضايا تتصل بجرائم القتل والسرقة والمخدرات ، وهؤلاء يجيئون من الليمان القريب ويرجعون قبل الغروب ، كانوا يرتدون ملابس زرقاء بعكس ملابسنا بيضاء اللون، المتربة، خشنة النسيج ، قديمة ، مهلهلة ، وغير التنبيه عليهم بعدم الحديث معنا إلا أننى حاورت بعضهم ، خاصة الصعايدة منهم ، بينهم عثرت على من أبحث عنه، المحكوم عليه بالمدة الأطول ، كان قصيراً متين البنية ، مزور العينين ، مزوم الشفتين ، جملة الأحكام الصادرة ضده ست وثمانين سنة ، ارتكب عدة جرائم سطو وخطف وقتل ، بدأ تنفيذ المدة قبل دخولنا بثلاثة أعوام ، وعندما سألته متى سيخرج ؟ أجابنى واثقاً إنه فى حالة عدم شموله بقرار العفو السنوى الذى يقضى بالإفراج عن المساجين الذين امضوا نصف المدة لحسن سيرهم وسلوكهم ، إذا أمضى المدة كاملة فسيجتاز الأسوار يوم الرابع عشر من سبتمبر عام تسعة وأربعين بعد بدء الألفية الجديدة ، أما خروجه بعد نصف المدة فهذا لن يقع قبل عام سنة بعد تمام الألفين وهذا أمر علمه عند الله .

لفت نظرى بوثوقه وثباته ورسوخ أمره واطمئنانه إلى قضاء المدة ، وعندما سألته عن أسرته ، قال متسائلاً : الجديدة أم القديمة ؟ ، قال إن الأولى فى البلدة تدبر أحوالها مع الأولاد ، أما الثانية فقرأ الفاتحة وسيعقد عليها بعد قضاء مدتها وخروجها ، سيعقد عليها من سجنه لأن مدته أطول بكثير ، قال إنه أمضى ستة شهور فى سجن القناطر ، هناك سجن الرجال مواجه لسجن النساء ، تعرف إلى

حضورها عبر النافذة ، كان يبذل المجهود ليتسلق حتى يتعلق بقضبان النافذة التي تظل مفتوحة صيفاً وشتاءً ، عندما لمحها تنشر قطعة من ثيابها خلال قضبان نافذتها ، كاد يرتجف من الحمى ، رغم المسافة ، ورغم أنها لم تكن تقيم بمقردها ، إنما مع ثلاث فإنه لم يخطئها قط ، كانت تصل إلى النافذة بوقوفها على راحتي زميلتيها المتشابكتين ، ولأنها ممثلة كالبطة المعتنى بها جيداً فلم تقض وقتاً طويلاً كل مرة تظهر فيها ، لكن طلة منها تكفى ، قال إن خيال المرأة فى الحبس يربط الدنيا وما فيها ، بلغ من تعلقه بها ، إنها عندما تشرع فى الوصول إلى النافذة يستيقظ إذا كان نائماً ولو فى أعرق نوم ، ولو أنه صاحى يغمره حضورها حتى لتملأ عليه الدنيا وما فيها ، أحياناً تبدو فى الليل فلا يرى إلا ظلالها المتداخلة مع القضبان وموجودات أخرى . عبر تلك الظلال عرف حلاوة وذاق الهنا ، . فى الليل أيضاً قرأ الفاتحة عبر الفراغ بصوت مرتفع ، وعندما فرغاً تعالت الزغاريد من النوافذ المسورة الضيقة ، والتهانى من الرجال ، والدعاء بالذرية الحلال .



## نوافذ السفر



يعيننى المكان الذى يؤينى فى ترحالى ، خلال إقامتى العابرة ، خاصة تلك الديار التى يداخلنى يقين أننى لن أبلغها مرة أخرى ، سواء كانت داخل مصر أو خارجها ، بمجرد وصولى إلى غرفة فندق هنا أو هناك ، أول ما أقدم عليه إزاحة الستائر ، التطلع من النافذة ، يهمنى جدا النظر إلى ما يوجد خارج الحيز الضيق الذى سأقضى فيه وقتا محبوسا ، لا أدري إن كنت سأدع فيه أثرا منى أم لا ؟

حتى الثامنة عشرة لم أعرف السفر إلا بصحبة الأهل ، عدا مرتين ، الأولى اتجهت فيها شمالا إلى بحر إسكندرية الذى رأيته لأول مرة وكنت ضمن فريق الفتوة الذى نتلقى فيه تدريبات عسكرية ، كان لباسنا رمادى اللون ، وأحذيتنا عسكرية ثقيلة ، والسلاح الذى تدريبنا عليه بنادق من طراز لى انفيلد الانجليزية ، أظنها من مخلفات الحرب العالمية الثانية وربما الأولى ، أقمت فى خيمة ، نوافذها مجرد فتحات للتهوية لم يكن ممكنا رؤية أى تفاصيل لأن قماشها آخر كان ينسدل لمنع الرياح والأتربة . المرة الثانية عندما اتجهنا جنوبا ، كنت فى الصف الثانى من المدرسة الثانوية الفنية مشتركا فى فريق الكشف ، محطتنا الأولى الأقصر ، نزلنا استراحة للشباب فى البر الغربى ، من النافذة رأيت جبل القرنة ، البيوت المتصلة ، المتجاورة ، الراقدة فوق المقابر العتيقة ، لم أكن ملما فى تلك الحقبة ، لكننى عبر أربعين عاما تلت ، أحمد الله كثيرا أننى أشهدتها ورأيتهما وجاهدت لأستوعب ، أعود الآن إلى الأقصر ، إلى القرنة ، إلى معبد الدير البحرى ، هابو ، الرمسيوم ، أقف عند تمثالى أمنتحتب الثالث ، أتطلع إلى نروة الجبل الذى صعبته

مع زملائي ، انتقلنا عبره من وادي الملوك إلى وادي الملكات ، لا يمكننى ذلك الآن ، لكننى بعد حوالى أربعين عاما أعلم ما لم أحط به بفضل ما عرفت ، المعرفة مبصرة ، كاشفة .

مع الانتقال وتوالى الأسفار تتحدد النوافذ ، تتنوع الرؤيا بالقدر الذى تتباعد به المواضيع . يعد استقرارى فى مؤسسة التعاون الإنتاجى مع بلوغى الثامنة عشرة أصبح يحق لى السفر للتفتيش على مصانع السجاد التابعة ، والتى نرسل إليها التصميمات التى نقوم بإعدادها فى المقر الرئيسى بالقاهرة .

سفرى الأول كان بمثابة خَلعة ، لم أعتد الابتعاد عن البيت ، خرج أبى بصحبتي إلى محطة القطار ، ظل واقفا بجوار النافذة ، يتطلع إلى ولا يتكلم ، تفيض المعانى من عينيه ولا ينطق ، هذا حال عرفتة مع والدى ، أن نتواصل بالصمت ، عندما تحرك القطار بطيئا ، خادعا فى البداية مشى إلى جوار العربة . ابتعدت مع سريان القطار نحو انفصال راح يتسع مداه ، هل أدرك أبى ذلك ؟ ربما تتبئنى نظرة عينيه المستعادة بذلك بعد خلو الدنيا منه .

نزلت فندقا متواضعا فى مدينة الزقازيق ، سرير مفرد ولكن بورة المياه مشتركة ، عندما دخلت الحجرة سارعت إلى النافذة ، فتحت مصراعى الخشب ، أغلقتهما على الفور ، نافذة تواجه جدارا معتما ، يفصله عن الحجرة أقل من المتر ، لماذا النافذة إذن ؟

لا بد أنه مبنى أقيم بعد بناء الفندق الذى كان أقدم ، عرفت العديد من النوافذ الخلفية التى لا تطل على طريق أو ساحة ، فنادق عديدة أقيمت فيها طالعت من خلال نوافذها أفنية خلفية . رأيت صنابيق فارغة ، ومخلفات ، وألوان رمادية ، فى باريس تذكرت فندق الزقازيق عندما فتحت نافذة الغرفة المريحة التى حجزتها منظمو المؤتمر لى ، فوجئت أننى أطل على جدار مصمت لمبنى آخر ، غير أن المسافة الفاصلة فسيحة ، وثمة مربعات من الخشب تتسلقها غصون من نبات لم أأخذ هويته ، الأوراق الخضراء كسرت حدة الجدار ، فى مدينة ليبزج نزلت فندقا

تتساوى نوافذه بصرامة حادة ، لاتزيد نافذة أو تنقص عن الأخرى ، تطل على مبنى يدير ظهره أيضا ، لكن نوافذه متاحة ، متساوية أيضا ، البنيان من العصر الاشتراكى ، نزلت هذا الفندق سنة سبعة وثمانين ، جئت من مدينة هاله القريبة التى كنت ضيفا على جامعتها ، قابلت أمينة مكتبة الجامعة ، شابة هشة ، مليحة واسمها ليلى ، والدها مستعرب أحب الثقافة العربية وأبها ، سعى ابنه حسن ، وابنته ليلى ، بدأ بينى وبينها شىء من تقارب ومودة ، جاءت لتلتقى بى فى ليبزج التى يقيم فيها والدها ، صحبتنى إلى الجامعة ، برج مرتفع ، حديث الطراز ، بدا لى غربيا ، دائما المرجعية عندى للقاهرة ، الجامعة بقبتها الشهيرة والتى تكرست فى الذاكرة عبر الأفلام السينمائية العديدة التى صورت داخلها وحولها ، جامعة ليبزج تلك مرتفعة ، نوافذها صغيرة مصمتة ، معظمها لا يفتح لأسباب أمنية. قالت ليلى إنها تتعلم العربية ليس اقتداء بأبيها فحسب ، إنما تلك وسيلة للسفر ، غير مسموح بالسفر إلا لمن تجاوز سن التقاعد أى الخامسة والستين ، أصغيت دهشا ، وهل تبقى ثمالة رغبة بعد الستين فى الترحال والانتقال إلا لمن أوتى قدرة قصوى ، كان الحلم بالسفر يقابلنى عند كل الذين التقيت بهم ، رغم قصر المدة التى أمضيتهما إلا أن حدة الحال أدركتنى وأنبأتنى باستحالة الدوام ، وقد كان كذلك ، استجبت لرغبة ليلى ، حديثها عن مدينتى ، عن شوارعها ونيلها ، وساعات العصارى فى خريفها وشتائها ، كانت تصغى وتتجه ببصرها إلى بعيد ، أكدت لى أنها لو حصلت على منحة ، لو نجحت مساعيها وانتهى جهدها بالثجاح ، النجاح يعنى السفر ، فلن تختار إلا القاهرة ، كانت دقيقة جدا ، سهلت لى تصوير مخطوط نادر لرسائل الحاكم بأمر الله من مقتنيات المكتبة ، عرفتنى على أصدقاء لها من فييتنام ، دهشت عندما أخبرتنى أنهم مهرة فى تهريب البضائع الممنوعة ، وتجارة العملة ، غير أننى تذكرت ما جرى لى عند وصولى إلى وارسو قبل عشر سنوات من مجيئى إلى ليبزج ، أول بلد اشتراكى أقصده ، بمجرد نزولى إلى

الفندق الكبير فوجئت برنين الهاتف ، صوت أنثوى يستفسر منى إذا كنت فى حاجة إلى رفقة .

شكرتها ، فكرت فى البنية المجرية الهيفاء ، من المفروض أن تتصل بى غدا صباحا، سعيت إليها واتصلت بيننا الأسباب ، أما ممارسة الجنس مقابل نقود أدفعها فلم أعد أقدر على الإقدام مهما تأججت أو شط بى الحال . عندما نزلت إلى الصالة ورأى زميل ذو خبرة بالأسفار أقف أمام مكتب تغيير العملة ، أمسك نراعى متسائلا باستنكار عما سأقوم به ؟ عندما قلت إننى أحتاج عملة محلية ، وصفنى بالجنون ، لا أحد يغير من البنك ، الدولار له سعران ، فى البنك وسوق سوداء ، هل تعرف كم يبلغ ؟ تطلعت إليه متسائلا ، قال: سبعة أضعاف ، يعنى فى البنك عشرين زولتى تساوى دولارا ، خارج البنك مائة وأربعين ، قلت : لكن .. هذا تخريب للاقتصاد الاشتراكى ! ضحك حتى مال إلى الورا وأنها ضحكته بما يشبه الشجرة. فى الواحدة ليلا خبط الباب ، فوجئت بصاحب قديم . استقر به الحال فى موسكو منذ سنوات ، بعد أن تزوج من روسية جاءت مبعوثة إلى مصر يعمل مترجماً فى الإذاعة الناطقة بالعربية، قال إنه قاد عربته أكثر من عشرين ساعة ليلتقى بنا ، مجيء مثل هذا العدد من الزملاء القدامى أمر نادر الآن ، خاصة مع تردى العلاقات بين الحكومة المصرية والدول الاشتراكية ، أعضاء الوفد الآخرين كلهم كبار السن ، لم يشأ إزعاجهم ، بمجرد وصوله قصدنى ، قال :

«من كان فى مثل سنك يجب ألا ينام فى وارسو ...».

خرجنا معا ، قصدنا المنطقة القديمة التى دمرت تماما فى الحرب العالمية الثانية ، أعيد بناؤها بالضبط كما كانت ، أثناء قيادته لم يكف عن الحديث ، لم يتخل عن وضعه المتحفز ، المابل ، كأنه على وشك القفز من قاعدة نافذة، دائما بميل متباعد الزراعين ، وسط بين هيكل القردة والصورة الإنسانية ، حميم البث ، كأننا نستأنف حوارا بدأ منذ لحظات قبل لقائنا .

لاحظت أنه أوقف العربية تحت علامة ممنوع الانتظار ، نبهته فقال إن الأرقام روسية ، لن يجرؤ أحد على الاقتراب أو المساس ، كتمت انزعاجي ، المعنى صادم لي، حتى هذه اللحظة فهمت الأهمية على أنها الندية ، التعامل من منطق التساوى بغض النظر عن المجد والقوة ، ما يقوله صاحبي يعنى صلة بين أقوى وأضعف ، بين هيمنة وخضوع ، حاولت أستبعد كلمة استعمار لارتباطها بالغرب المناهض ، بالرأسمالية ، لكنها حامت ولم تختف ، أثرت الصمت والرصد ، عند دخولنا المطعم الليلي لاحظت أن صاحبي يتحدث الروسية ، أعرفها بإيقاعها ، وبضعة كلمات عقلت. قال إنه لولا الحديث بالروسية لما حصلنا على مكان بتلك السهولة ، لاحظت نظرات المقموع ، الكظيم فى عيني الرجل الذى كان يرتدى زيا شعبيا غلب عليه اللونين الأحمر والأزرق .

بعد أن جلسنا إلى المنضدة وأخبرنى صاحبي أنه يدعونى الليلة ، إننى ضيفه، سألته :

«هل يتقن كل بولندى الروسية ؟»

« طبعاً .. إنهم يبدأون منذ التعليم الابتدائى ..»

« وهل يتقن الروس اللغة البولندية ؟»

تطلع إلى متعجباً :

« لا طبعاً .. »

سألنى عن الأخبار ، أخبار الزملاء ، خاصة الذين كانوا برفقته فى المعتقل، سألته عن المكان الذى تقدم فيه مقطوعات شويان الشهيرة فى عزف بميدان مفتوح للناس ، قال إنه صباح كل أحد ، أى بعد غد ، قال إنه قريب من الفندق ، سيصحبنى إلى هناك .

مال أكثر إلى الأمام ، قلت ضاحكا ، لماذا يخشى الحديث بصوت مرتفع ونحن

فى مكان كلهم فىه غرباء عنا ؟ قال إنه لا يثق ، مثل هذه الأماكن هدف لأجهزة المخابرات ، كثيرون من أفرادها يعرفون لغات شتى .

نصحنى بشراء الفرو والماس والكريستال ، قال إننى عضو فى وفد رسمى ولن تفتح حقائبى . فرصة للحصول على أثمن ما فى تلك البلاد بأسعار بخسة ، قال إن معطف الفرو الاستراكان إن يزيد ثمنه بالنسبة لى عن ثلاثمائة وخمسين دولاراً : هل تعرف كم يساوى هذا فى باريس ؟ تابع على الفور بستة آلاف ، ستة آلاف دولار . قال إن معاطف الملك أرخص قليلا ، يعرف تاجرا يهوديا أمينا ، لا يغش فى البضاعة ويعطيه أسعارا معقولة بالقياس إلى آخرين ، يمكن أن يدل على مصادر أفضل للماس أما الكريستال فأمره سهل .

لم أصارحه بانتفاء الامكانية . لم يكن بحوزتى إلا مائة وخمسين دولارا ، لزممت الصمت حتى أعرف . ولأنه لن يصدقنى ، لم أنفر منه لأسباب عديدة ، منها قربى منه وراحتى إليه بقدر . لترجييه بى أيضا ، لاستكشافى أمورا لم ألم بها ، كان من أنشط المعتقلين وأكثرهم حيوية وأوسعهم إلماما بما يجرى فى العالم لإتقانه خمس لغات ، يكثر من إشارات يديه ، فى الطريق إلى الفندق بدأ الفجر . رأيت رجلا يخرج من بيت قديم الواجهة ، يمشى منحنيا ، عربة ترام عند منحنى . نواصى فارغة يسيل عندها ضوء المصابيح متفرقا .

نصحنى باقتناء آلة تصوير روسية الصنع ، عدساتها جيدة جدا من مصانع زايس المشهورة بألمانيا الشرقية . خفض صوته ، قال إنه يحتفظ بواحدة جديدة . بالصندوق .. فقط خمسون دولارا .

ربما رصد بخبرته عدم حماسى لحديثه عن الفرو والماس ، قال إن الصحفى يجب أن يتقن التصوير . عدت بها إلى الحجرة . أصر على أن يقدم إلى حافظة ألوات بها مبادر مختلفة ومنشار صغير ومفكات من مقاسات مغايرة . قال إنها هدية منه ، ثم طلب منى ألا أخبر أحدا عن مصدر الكاميرا ، لأننا أصدقاء عرضها على .



عندما أغلقت باب الغرفة ، أدهشنى سرعة مضى النهار ، ستارة النافذة الخفيفة تمنح الضوء صفاء الحليب وقوامه ، أدبرت القبض ، نفذ إلى روى هواء الشمال البارد ممتزجا بنصاعة الخضرة ، لححت أسقف البيوت المنخفضة تتوالى فى ثبات وتموج ، واجهة المبنى القريب تستدعى عندى حقبة الحرب العالمية الثانية. خوذة جنود النازى ، العلامات المعلقة إلى صدورهم ، المرجعية الكامنة أفلام رأيتها ، صور قديمة فى مجلات وكتب ، عبر النافذة رأيت الصحراء النائية ، معتقل الواحات ، عرفته بالسمع عندما بدأت أعلم ما يصل من أنباء المعتقلين وأحوالهم وما جرى لهم ، خاصة اليساريين منهم ، ولأننى كنت أدنو من صفوفهم توقعت اللحاق بهم ، طوال الأعوام الست بدءا من سنة ستين وحتى اقتحام بيتى فجرا فى التاسع من أكتوبر سنة ست وستين أتوقع اللحظة ، كثيرا ما أصغيت إلى القول الشائع ، وقوع البلاء ولا انتظاره لم أعرف معناه إلا لحظة اقتحام بيتنا الصغير فى درب الطبلأوى فجرا ، وركوب عربة رمادية محاطا بحارسين يرتديان الملابس المدنية . عندئذ تلاشى خوفى من لحظة القبض ، انتقل إلى توقع التعذيب، بعد استدعائى من الزنزانة الانفرادية إلى زنزانة التحقيق معصوب العينين ، بعد الصفع والركل ودفعى إلى الجرى حتى يقع الاصطدام بجدار أو درجة سلم ، بعد السؤال والسؤال ، الانتقال من التهذيب إلى الخشونة ثم السب فالصفع والأمر بإعادة العصابة إلى عينى ، بعد دفعى إلى داخل الزنزانة وإغلاقها على غمرنى فرح حتى أننى حركت أعضائى المتورمة ، الموجوعة ، بمنطق الرفض والتجدى، لحظة زال فيها أى توقع ، الأقطع من التعذيب انتظاره أو الإصغاء إلى أصوات المتألمين بالجلد أو الركل أو المس الكهربائى .

فى غير معتقل طرة كثيرا ما كنت أرقب زملائى فى الحبس يروحون ويجيئون، عندئذ يخطر لى السؤال : أين سيكون كل منا بعد عشر سنوات ؟ وما كل السنوات التى توالى، ومقدارها ست وثلاثون، حتى وقت تدوينى هذا إلا مدة تستغرقها الإجابة على هذا الاستفسار .

هل كان صاحبي الذي جاء من موسكو إلى وارسو ليرانا ويصبحنا يتخيل أو يتوقع أثناء قضائه مدة الحبس في الصحراء الغربية أنه سوف يستقر في موسكو ما تبقى له ، كذلك الرجل الذي جاء من هلسنكي حيث يعمل في مجلس السلام العالمي الذي نظم مؤتمر وارسو ، سمعت باسمه وذلك لقائى الأول به والأخير ، فلم أره حتى الآن ، ولا أعرف إذا كان مازال حيا يسعى أم أنه قضى ؟ ما بقى منه عندي معطفه الصوف ، غريب اللون ، إذ كان من الصعب تحديد الدرجة ، هل تمت إلى الأحمر أو الأخضر ؟ كذلك أطرافه مع الليل قليلا ، لسبب ما يذكرني بصورة نادرة لفلاديمير ايليتش لينين في المنفى ، عبر تلك الطلة الصباحية أستعدت هيئة وحضور وأحوال أول من قابلته خارجا من المعتقل ، كان ذلك عام اثنين وستين ، كان يمت بصلة قرابة إلى صاحب حميم يصغرنى بسنة واحدة ، كنا نتطلع إليه معجبين ، بل منبهرين ، هكذا نظرنا إلى هذا القادم من وراء الأسوار ، حدثنا عن الزملاء والدفعة عند بدء حفلات الاستقبال أى التعذيب ، وتنظيم الحياة العامة للمعتقلين ، كان واسع العينين ، ناعم الشعر ، يكثر من التمارين الرياضية ، قوى التكوين ، قال إن المناضل الشيوعى يجب أن يكون قوى المظهر ، مهابا ، يملأ العيون ، لأنه طليعة الطبقة العاملة ، والطيعة يجب أن تكون مثالا فى كل شيء ، إنه ملتزم حتى عندما يكون بمفرده ، عند المشى لا يحيد ببصره يمينا أو شمالا ، يجب أن يكون مرفوع الهامة ، يجب أن يسارع إلى نجدة الضعيف وأن يتصدى لأى بورجوازي حقير . كان يتحمس عند ذكر الطبقة العاملة ، وإذا أراد تأكيد شيء ما يقسم قائلا : بشرفى كشيوعى ، ولم ألتق فيما بعد بمن سمعته يقسم مثله ، عندما أصغى صاحب يكبرنى بثلاثة أعوام إلى حديثى عنه وحماسى له وتعاطفى معه هز رأسه ولم يجب ، فى اليوم التالى قال إنه لم يشأ أن يصدمنى ولكن يجب أن أحذر منه .

كيف .. ولماذا ؟

قال إنه خرج مع اثنين آخرين ، هذا إفراج مريب ، معظم المعتقلين هناك فى

الواحات ، وهذا الإفراج إما لتعاون مع الإدارة ، أو لأنه وقع ورقة الاستنكار ، قال إن المعتقلين والمحكوم عليهم يتعرضون لظروف نفسية قاسية قوامها التجويع والضغط والتعذيب البدني والنفسى . وبين الحين والآخر تعرض الإدارة على بعضهم توقيع رسالة أو بيان مضمونه أن المعنى يستنكر اعتناقه للماركسية ويطن تويته ، مقابل ذلك يتم الإفراج عنه ، قال إن بعض هؤلاء يتم تجنيدهم للعمل ، ويصبخون عملاء لإدارة المباحث العامة ، فى مقابل بعض التسهيلات العملية . صاحبنا هذا تحيط به الشكوك القوية .

لسنوات طويلة سوف تظل تلك الورقة محورا لتفكيرى ، مجرد توقيع يلى بصعة سطور ويحصل المرء على حريته ، يعود إلى الحياة اليومية ، إلى السعى بين الناس ، ولكن عدد الذين رفضوا ، أكثر من الذين وقعوا ، هذا التوقيع الذى يينو يسيرا فى الكتابة ، مجرد رسم للحروف المكونة للاسم ، لكنه يعنى انتقال المرء من حال إلى حال ، فقدانه مالا يرى وهذا أوعر من المحسوس ، فيما بعد عرفت إيمان المصريين القدماء بقوة الاسم ، الاسم معادل لوجود الشخص فإذا محاه أحدهم بعد موته فإن هذا يعنى إفناء الوجود فى اللاوجود ، بل إن اسماً ما ربما يضاف على صاحبه ملامح خاصة وحضورا ذا صفة ، مجرد كتابة التوقيع ينقل المرء من حال إلى حال ، كلا الجانبين يدركان جوهر الأمر ، سواء المعتقلين أو الأجهزة المكلفة بعقابهم وترويضهم وتصفييتهم .

غير أن مسببات الدهشة من الأمور البديهية تدركنى مهما تقدمت بى الأيام أو تقدمت بها ، ربما يرجع هذا إلى سذاجة كامنة ، أو قلة خبرة بالواقع المعاش متمكنة ، أو حذية فى الرؤية لا ترى إلا الألوان مفروزة مفسرة ولا تلم بمساحات تتداخل فيها وتتغير مكونات كل مذهب الأصلية بحيث يكون الناتج مغايرا تماما لأصل العناصر التى تشكله .

فى مستهل اليوم الأول بمعتقل طره همس زميل ممن عرفتهم وكنت وثيق الصلة بهم أن أحذر فى حديثى وما أفضى به ، فبعض الزملاء على صلة بالإدارة ،

تطلعت إليه متعجبا ، قال إن بعضاً ممن اعتقلوا معنا لهم صلات مشبوهة وهم  
بيننا يرصدون ما نقوله وعلاقتنا قبل بدء التحقيق ، ما يريدون التوصل إليه معرفة  
أى معلومات عن التنظيم وعلاقة كل منا به ، ابتسم قائلاً : طبعاً أريدك أن تتحمل  
كل ما ستعرض له ، الاعتراف يعنى اكتمال أركان قضية ربما تبلغ الأحكام فيها  
عشر أو خمس عشرة سنة .

ماشغلنى هذا اليوم وما تلى ذلك هؤلاء الرفاق المباحث ، كيف يقيمون بيننا  
ويقاسون ما نقاسى لكى يخبروا عن كل كبيرة وصغيرة ، ماذا يجنون من وراء  
ذلك ؟ غير أن ذلك لم يكن مصدر عجبى الوحيد ، فى العنبر المخصص للشيوعيين  
كان يقيم منذ عام خمسة عشر مناضلاً من القدامى ، معظمهم من القيادات  
العملية ، أى من الذين التحقوا بالحركة من موقع الطبقة وليس بحكم القراءة  
والاشتغال بالثقافة ، عرفت منهم منصور ، كان فاره الطول ، ومتين البنية ، له  
سمت ابن البلد ، عمل فى تجليد الكتب ثم احترف العمل الحزبى ، ولسنوات كان  
مسئولاً عن المطبعة السرية للتنظيم الذى أنتمى إليه وأخلص . كان يتصرف كأنه  
سيقضى ما تبقى من عمره فى الحبس ، وكأنه أمضى ما سبق من سنوات حياته  
فى هذا المعتقل النائى ، البعيد عن العمران وقتئذ بعد العديد من معسكرات  
الشرطة والجيش ، لخبرته وحكته وقع اختيارنا عليه ليمثلنا عند إدارة المعتقل ،  
لماذا جاء منصور ورقاقه الأربعة عشر ؟

لأنهم اعترضوا على قرار حل التنظيم ودخول الاتحاد الاشتراكى فرادى  
وقتئذ ، هذا ما قررت القيادات التاريخية لعدد من التنظيمات الكبرى ، سمعت ذلك  
فى حينه ، نشر خبر موجز بالأهرام حول القرار الذى اتخذته قيادات ما يسمى  
بالحزب الشيوعى المصرى ، والحركة الديمقراطية لتحرير الوطنى ، غير أن بعض  
الزملاء فى المستويات القيادية اعترضوا على الحل ، وسرعان ما تم اعتقالهم ،  
كيف علمت المباحث العامة وقتئذ ، قيل إن بعض الزملاء من وثيقى الصلة أبلغوا  
أسمائهم ، هكذا نزل منصور وصاحبه مرة أخرى بمعتقل طرة ، بقى فى الساحة

تنظيم أو اثنين اعتبارا صغيرين ، متطرفين ، رفضا الحل وأعلنا استمرار العمل ، التنظيم الذى اتهمت بالانضمام إليه ، كان اسمه وحدة الشيعيين ، والعجيب أن معظم الذين تم اعتقالهم فجرا فى ذلك الفجر الأكتويرى لم يكن لهم علاقة حقيقية به عند الاعتقال ، بعضهم كان له صلات قديمة ترجع إلى الخمسينات ، وآخرون انضموا إليه زمنا وتركوه لأسباب كتتمتها عقودا حتى لا أضرب القضية ، إلى أن راحت القضية وانتهى الأمر كله إلى ما انتهى إليه بدءا من تسعينات القرن الماضى . كيف وصلت أسماؤنا إلى مكتب مكافحة الشيوعية وقتئذ ؟

لهذا تفصيل يبدو طريفا الآن ، باعنا على واهى البسمة الممتزجة بالحسرة بعد مرور ما يقرب من أربعة عقود . كان أحد أصحاب العلاقة يهوى الكتابة ، يقرأ فى الندوات قصصا بالعامية ، مكتوبة من ألفها إلى يائها بالعامية ، كان بدينا ، دمياطيا ، حدث أنه شرع فى الزواج من بنية جميلة ، يخيل إلى أننى رأيتها بصحبته مرة فى مقهى لم يعد موجودا الآن أمام سينما راديو بوسط المدينة ، أو ربما لكثرة ما تردد خبرها على مسمعى صار لها تجسيد فى مخيلتى . حتى يتم اقترانه بها كان لابد من تدبير مائة وخمسين جنيهها ، منذ أربعة عقود كان مثل هذا المبلغ يفى بنفقات زواج ، يبدو أن أمر زنقته وصل إلى قريب له يعمل ضابطا بالمباحث العامة ، أو تطوع هو لإفشاء أمر صحبه ، أبلغ أسماء من يعرف بانضمامهم إلى التنظيم ومن ضمن أنهم على صلة ، هكذا أدرجت قائمة حوت اسمى ، كيف علم بعضنا بما فعل ؟ لا أدرى ، لكن ما أثق منه أن كل من أدرج اسمه بعد فلة هذا الدمياطى أحيط علما . المهم .. أنه اختفى تماما ، لم يعد يظهر فى ندوة أو أى مقهى مما أعتدنا التردد عليهم ، حتى قرأت اسمه فى صفحة الوفيات فى الثمانينات ، غاب عنا أثره تماما ، خاصة أن من ضمهم هذا العنبر مدة تفرقوا فى الحياة ، قضى منهم من قضى ، وتبدل من تبدل ، وغاب من غاب ، وهذا مما يطول شرحه ، ولهذا حين آخر ربما يدخل ضمن اهتمامى بتبدل

المصائر وهذا أمر متأصل عندي ، ما أريد الإشارة إليه والتنبية أن أصعب الأوقات يتبقى منها ما يثير السخرية بعد انقضائها أو يبيد منها مما تأبى الذاكرة الاحتفاظ به ، ومن ذلك دهشتي لأننى لم أر أى عنصر يمت إلى أيام سجنى فى أحلامي ، هذا ما أثق منه ، غير أننى أعى لحظات عديدة ، بعضها عابر ، وبعضها يقيم مقدارا من الوقت ثم ينزوى .

عند وصول معتقلين جد يجرى إدخال القدامى إلى العنابر والزنازين وإغلاقها حتى يتم تسكين «الايراء» الجديد ، سمعنا ضجة فتح الأبواب الحديدية ، ايلاج المفاتيح الضخمة واصطكاك بعضها ببعض ، يملكنا فضول فلا نطيق الانتظار ، يقف اثنان تحت النافذة المرتفعة عن الأرض ، تتعانق أصابع يديهما ، فوقهم يقف زميل طوله مناسب ليتطلع عبر القضبان .

عندما نزل لينبئنا بدا غير مصدق ، قال إنه رأى من يرتدون فاخر الملابس ، أحدهم يلبس الروب دى شامبر الذى نراه فى السينما ، آخر يدخن سيجارا كوبييا ، لم نصدق ، غير أنه أقسم ، بعد أن فتحت الأبواب أتيح لنا أن نرى ، بل وأن نتحدث إليهم ، كان التحقيق قد انتهى معهم فى كوبرى القبة ، أى فى مبنى المخابرات العامة ، وهذا يعنى حساسية الموضوع وأتصاله بالخارج ، المتهم الرئيسى محام شهير ، بعد الفراغ من هؤلاء ، ثم نقلهم إلى معتقل المزرعة حيث نقيم لتبدأ مرحلة انتظار قد تطول أو تقصر ، كان أحدهم يشبه الممثل سراج منير الذى يؤدى أنوار الباشوات ، وكان أقصرهم يرتدى بيجامة من الحرير منقوشة بوحداث مستوحات من ثمرة الكمثرى ، معروفة فى زخارف السجاد بطران كشمير ، بدا أكثرهم حزنا وضيقا ، علمت أنه رقى إلى درجة وكيل وزارة ، وفى اليوم الأول لممارسة مهام عمله قبض عليه ، كان يردد بأسى «مستقبلى راح .. مستقبلى راح» . أما مدخن السيجار فكان يمشى متمهلا ، ويتطلع إلى الخلق من فوق ، لم نشعر ناحيتهم بود ، ولم تتصل بيننا الصلات كما أمتدت بيننا والوفديين القدامى الذين اعتقلوا لاشتراكهم فى تشييع جنازة مصطفى النحاس باشا

وترديدهم التهتافات «لا زعيم بعدك يا نحاس» أمضوا فى الحبس ستة وعشرين شهرا ، ولم يفرج عنهم إلا بعد ما جرى فى يونيو سنة سبعة وستين ، كان المعتقلون الجدد متنافرين وإن حرصوا على اظهار عكس ذلك ، كان كل منهم يخاطب الآخر باسمه ويضيف إليه لقب «بك» وكان ذلك نادرا فى تلك الحقبة ولم نسمع ذلك بين الوفديين، بعد أربعة أو خمسة أيام من وصولهم استيقظنا على شجار حاد ، أصوات السادة من زانزانتهم التى تقع فى مواجهة عنبرنا ،

«أخرس يا محمد .. بك ..»

«أنا لن أسمع لك يا سمير .. بك»

«أنت حقير يا .. بك ..»

«ملعون .. يا ... بك ..»

أعقب ذلك أصوات لكلمات وخبطات ثم ارتفع صوت أحدهما معولا كالنساء ، ولسنوات ظلت أروى هذه الواقعة متندرا بذلك السباب الذى فاه به كل منهما مقترنا بلقب بك وصوت هذا العويل المفاجيء الحاد ، الذى لم أعرف حتى الآن مصدره ، وإن داخلى يقين أنه ذلك الرجل الذى لم يمض فى منصب وكيل الوزارة إلا يوما واحدا .

بعد حوالى عشر سنوات من خروجى قابلت أول من عرفته بعد الإفراج عنه ، كان محتفظا بقوامه الرياضى ، مواظبا على التمرينات حتى لا يترهل كما أخبرنى، علمت أنه دخل عالم السينما ، ولم أعرف من أى باب بالضبط فلم أكن حريصا على مد الحديث معه بعد يقينى أنه وقع الورقة ليخرج وربما تورط فى أمور أخرى، آخر مرة رأيته فى برنامج تليفزيونى عنوانه «الكاميرا الخفية» ، كان يقف ثابتا بين تمثالين فى المتحف الزراعى لفلاح وفلاحة ، كان يجثو على ركبته مرتديا الجلابى البلدى والطاقية ، حتى إذا توقف أمامه البعض فاجأهم بالحركة وهنا تركز الكاميرا عليهم لتسجيل ردود الفعل ، لم ألتق به ولم أهتم بمعرفة ما صار

إليه رغم تتبعى أخبار وأحوال آخرين ، الغريب أن ملامح بعض البشر ممن أمضيت معهم شهورا غابت عني تماما ، بينما يمكننى الآن رؤية ملامح ذلك العصفور الذى كان يأتى فى ميقات معلوم عند اقتراب الأصيل ، أشد لحظات الحبس الانفرادى فى معتقل القلعة حزنا وإيلاما ، كنت أتمدد فوق الأرض الرطبة منتظرا حدث ظهوره ، كانت النافذة قرب السقف ، يستحيل على مفرد مثلى تسلق الجدار الأملس الخالى من أى بروز والتطلع منها ، من خلالها كان ممكنا رؤية مساحة ضئيلة من السماء ، عبرها ألمت بالوان الزرقة ودرجاتها فى أوقات النهار المختلفة ، ولحت مرتين غمامة . كان العصفور يحط على الحافة من الخارج ، أحيانا يتطلع إلى داخل الزنزانة ، نظرة جانبية تضى على فراغى معنى وحركة ، أربعون يوما أمضيتها بمفردى ، لم يتخلف هذا العصفور عن ميقاته ، ولم يتجاوز القضبان إلى الداخل قط ، رغم أن الفرجات بينها كانت تمكّنه من ذلك ، أنكر نظرتة وطلته فلا يمكننى القطع الآن بتذكر عصفور بعينه ، أم أننى أستعيد جنسا من العصافير على إطلاقه؟ لو أعرف اسمه لما ترددت ولما تساعلت ، أحيانا يمنح اسم الجنس ذات الصفات التى يمنحها اسم الفرد ، فعندما أقول هذا كناريا ، إنما أخصص مع أننى أعمم ، فالكناريا اسم لنوع من الطيور ، فكل مفرد منه كناريا ، ومع صيغة الجمع كناريا أيضا ، وسواء فى حالة الواحد أو النوع أى العدد فالاسم يضيف صفات تخصص وتحدد ، أما جهلى باسم هذا العصفور بالتحديد فوجوبى لعدم قدرتى على الإلمام بلغة الطير ، وقد رأيت فى ترحالى من يتقنها ، جرى ذلك فى مراكش ، حيث يتوارث قوم أسرار لغة الحسون الذى يأتى المدينة مهاجرا فى الشتاء ، أصغيت إلى الحوار العجيب ، لكن البشر لم يفصحوا قط عن مضمونه .

لماذا يستدعى مجيء هذا العصفور إلى نافذة الزنزانة تلك اللحظة من الليل الروسى ، عندما وصلت إلى فندق أوكرانيا ليلا فى الحادية عشرة بدأت طقوس الوصول ، التعرف على المكان الذى سأتمدد فيه ، وأغتسل ، وأجلس للراحة أو



التأمل ، فتح الحقيبة ، ترتيب الحاجات ، القمصان ، الملابس الداخلية ، الكتب ، دفتر الملاحظات على مقربة ، خطوات قصيرة الهدف منها إضفاء خصوصيتي على المكان الذى يقيم به العابرون مددا طالت أو قصرت لكنها سرعان ما تمضى ، ألقى نظرة على ما رتبت ثم اتجه إلى النافذة لأتعرف على ما أطل عليه .

نافذة مستطيلة ، إطارها الخشبي عتيق ، زجاج مزدوج ، ستارة ثقيلة تحجب الضوء تماما وأخرى خفيفة ، كل ما فى الغرفة يذكرنى بستالين ، بحقيبته ، بشاربه ، بنظرتي الراسخة ، المتجهة إلى بعيد وياقته العسكرية المرتفعة ، ربما لأن المبنى الضخم شيد فى زمنه ، عمارة الجبروت ، تفج قوة ، أحد سبعة مباني أقيمت فى موسكو بعد الحرب الثانية ، الغريب أننى عندما نزلت الولايات المتحدة ورأيت المباني هائلة الارتفاع ، خاصة فى العاصمة واشنطن رصدت عناصر الشبه ، عمارة استعراض القوة ، الواجهات الصماء ، الحادة والتي لاتخفف من جهامتها عشرات النوافذ ، بل إنها عنصر لزيادة البث الماضى على إخضاع من ينظر ويرى ، وبث الهيبة فى قلبه ، تقع غرفتى فى الطابق السابع تقريبا ، لا أرى هل الأرضى محسوب أم لا ؟

شوارع موسكو عريضة ، يمر بها الترام والتrolley باس ، والعربات والحافلات وئمة ممر لسيارات الدولة والحزب السوداء مسدلة الستائر ، رغم دخول شهر مايو إلا أن البرد مازال قارسا بالنسبة لى ، والرياح تمر بسرعة خاطفة عبر الطرقات الفسيحة ، لم أر إلا العربات المارقة يخلو الطريق تماما من المارة .

فجأة .. ظهر ..

رجل منحني ، يرتدى قبعة ، يد فى جيبيه ، اليد الأخرى بعيدة عن جسده ، كأنها تتقدمه ، يقطع الطريق متمهلا ، مطرقا ، غير متطلع إلى يمنة أو يسرة ، ظله وراءه ، أحيانا يجاوره ، أحيانا ينتقل أمامه طبقا لمصدر الضوء ، راح يتقدم عبر نهر الطريق المتسع ، الفسيح ، علق بصري به ، رؤية إنسان وحيد فى مدينة هائلة التكوينات أمر فريد ، غريب عندى ، مثير لغوامض تستعصى على التفسير .

من ؟ ما اسمه ؟ ما كنيته ؟ من أين وإلى أين ؟ لماذا لا يلتفت إلى مصادر العربيات والحافات المقبلة ، واضح أنه يتقدم بدون أن يعبه ، هل يعرف من أين جاء وإلى أين ، هل يعي مقصده ؟

تابعت حركة ظله ، علق عندى أكثر من الأصل ، بل فى لحظات اندمجا فلم أعد قادرا على التمييز بين الأصل والظل ، أحيانا أستعيد وعيى الطفولى الأول ، عندما كنت أؤنس الموجدات كافة ، فالجدران تتحدث إلى بعضها رغم جمادها ، والنخلة توشوش للنخلة ، والنافذة ترمق الشرفة وربما يتخاصمان ، للأحجار لغة غامضة ، والنجوم هسيس يبلغ أعماق الأرض ، هكذا رأيت المباني الضخمة ، المحدقة بالعابر ، المندمجة بالليل ، المثرة بإضاءة الطريق الخافتة ، الخالى من أى إعلان مضئ كان تلك العناصر كافة تتطلع إلى الرجل الغريب عنى ، المجهول بالنسبة لى ، وثمة اشفاق أو حنو فى الواجهات والأفاريز وخشية تسيل من النوافذ المتشابهة حجما وطرازا ، لا أستعيد تلك اللحظات إلا ويدفق عندى ذلك الإشفاق ، ويمتد مباشرة إلى العصفور الشارد عن سريه والذى اعتاد تلك الحافة من نافذة الزنزانة العلوية ، المعزولة .. فى طريق عودتى من المكسيك نزلت مدينة نيويورك عدة سويعات ، فى المطار انتظرنى صاحب حميم رافقته فى سيارته إلى شوارع المدينة ، عند عودتنا إلى المطار توقفنا مع ظهور الضوء الأحمر ، نافذة عربية فى محاذاتنا ، تتطلع إلى أنثى شابة مقبلة على الدنيا أو الدنيا تغمرها بكرمها وفيضها ، اصابعها تلمس المقود فى حركة راقصة ، لايد أنها تدندن لحنا ما ، تبادلنا النظر لللمحة ، ثم تعانقنا بالبصر ، حدث أن تجاذبنا فصرت إليها بالكلية وجاءت إلى من كافة الجهات والدليل أنها عندى حتى لحظة تبوينى هذا ، بل إننى أدرجت التفاتها صوبى بين اللحظات المتبقية ، المتوارية ، المباغية فى الظهور ، والتى يمكن أن أشهدها فى اللحظات المتبقية قبل الإنتقال من الوجود إلى اللاوجود ، تشغلنى تلك اللمحة النهائية ، مفترضاً ، متوقفاً أننى سبأكون خلالها قادراً على الاستعادة والفحص ، قرأت ولا أرى أين عن إشراقة مفاجئة

عند دنو الأجل يرى الإنسان خلالها فى جزء من الثانية كافة ما كان وما جرى ، كل ما مر به ، أدق التفاصيل ، أعقدها ، ثمة غدة كامنة لا تعمل إلا قبل تمام الفترة ، تشغلنى لحيلة الإشرافة تلك التى تفتح خلالها نافذة ، طاقة لايمكن تعيينها أو تأطيرها بمكان أو حيز . أتخيل طولها واستحالة استعادتها لنفاد الوقت وانتقضاء المدة .

بمجرد تبدل الضوء من أحمر إلى أخضر وثبت ، راحت من مجالى ، كانت ماضية إلى نقطة ما من الأرض ، هنا فى المدينة أو بالقرب منها ، وكنت متجها إلى المطار ، بعد ساعتين يبدأ إقلاعى لعبور المحيط ، الاتجاه شرقاً صوب الأرض التى أسعى فوقها ، علق وجهها بى ، طلتها ، ملامحها الجانبية ، رغم يقينى استحالة رؤيتها إلا أننى أتساءل : من يدلنى على سيدة أجهلها كانت تركب عربة رمادية نافذتها الجانبية عريضة ، سيارة ذات بابين ، أجهل طرازها ، توقفت عند إشارة المرور على الطريق المؤدى إلى مطار جوزيف كيندى ، بالدقة .. إحدى الإشارات . تقاطع من التقاطعات ، من يدلنى على لحظة احتوت مابقى عندى تلك الليلة من نوفمبر سنة تسعة وثمانين ، هل يأتى يوم يمكن فيه تحديد مضمون الرؤى العابرة بمجرد لوح الخطرات ؟

أحياناً يرى الإنسان فى أثناء الحركة السريعة مالا يراه فى الإقامة ، أقرب اللحظات لم يمض على إنقضائها شهران ، عندما أستيقظت مبكراً فى جو صيفى حار ، كنت مقيماً فى فندق صغير ، عتيق قرب وادى الملكات ، رتبت الأمر مع سائق عربة أجرة يقيم فى البيت المقابل ، أعتدت صحبته منذ بدء ترددى وإقامتى ، كنت أقصد المطار لأصحب صديقاً حميماً قادماً من الغرب الأقصى مباشرة لكى نصل إلى بداية الجسر الحديث لابد من الاتجاه جنوباً عدة كيلو مترات قبل العبور إلى الشرق حيث المطار .

لم أكف عن التطلع ، محاولة استيعاب كافة ما يلج دائرة بصرى ، خاصة

النخيل وأشجار النوم القليلة المتناثرة ، كل ما يمت إلى عناصر الحياة التي عرفتھا  
فی الصعيد .

یاہ ..

تلك الشمس ..

استدارة لم أعرفھا من قبل ، صعود يمكننی رصده ، اصفرار فريد ، درجة  
من لون اللهب الكونی أتعرف علیھا أول مرة ، لكم طالعت مغیب الشمس من  
القاهرة ، فی المدينة الكبيرة لا أعرف إلا الغروب ، توالی البيوت وتقدس المدينة  
يحجب الشروق عنا ، أحيانا أتطلع من نافذة مكتبی ، أتابع القرص الأحمر  
القاني، يزداد غموقاً كلما دنا وتدلی ، يحبه أحيانا غمام الشتاء أو سحبات  
التلوث ، القريب يحوش البعيد ، لكننی لم أعهد مثل هذا الاصفرار قط .

شروق صريح ، واضح العبارة ، طلبت من عبدالرازی أن يتوقف ، هدأ  
سرعته ، مال إلى جانب الطريق ، فارقت السيارة ، توالی تطلعی ، انبثق من  
أغواری وضع الإنسان القديم الذي كان يتطلع بكل براءة الرؤية وخلوها من  
التفسيرات المساعدة ، صعود القرص فی تلك السماء الصافية ، عبوره الهادئ  
بغير ضجيج ، نزولة ناحية الغرب ، توالی التدرجات حتى اكتمال العتمة ، الفرج  
الأول بقدوم الشمس ، ولادتها من جديد ، الخشية من غروبها إلى الأبد ، قبل  
توفيق المظاهر الكونية مع تفاصيل الحياة اليومية ، وتدبير الفهم ، فی مقبرة  
رمسيس السادس ، ماتزال مشاهد كتاب الليل والنهار ، كذلك فی معبد دنطرة .

نوت ، رمز السماء ، تمتد بجسدها الأنثوی الرشيق الرصع بالنجوم من أول  
الجسد إلى آخره ، متمدة عبر علو السقف الذي اتخذ ألوان السماء ، قدمھا فی  
ناحية ، رأسها الناحية الأخری ، أما القرص الشمسی المستدير فبازغ من موضع  
الفرج .

ولادة ..

اكتمال ..

بدأت المرحلة صوب الأفق فى قارب رع ، العبور لا يكون إلا بوسيلة فإذا أنعدمت رؤيتها أو جدتها مخيلة الأجداد من نفس عناصر ، مفردات الحياة اليومية ، كم دورة فلك استغرقها ذلك التأمل حتى الوصول إلى هذا التصور الذى مازال غالباً ، كم المدة التى صوب فيها بصر الأقدمين حتى تمثل منازل الأبراج ورسمها واضحة مكتملة فى سقف حجرة متوارية بمعبد دندرة ، انتزعها شميليون ونقلها إلى فرنسا ، لا أنزل باريس إلا وأزور مرقد الزديك فى ركن متوار من متحف اللوفر ، أتقن الوصول إليه فى أقصر وقت ، كم تطلع جرى مثل شخصى إلى تلك الاستدارة وذلك الصعود المدرك بالحس ، بعد دقائق عدت إلى العربة ، لو تأخرت سيخرج صاحبي فلن يجدنى ، يجهل العنوان ربما فقده .

«عرفت .. عرفت ..» .

بنظرة جانبية طالعنى عبدالراضى ، لم يستفسر ، يلزم الصمت تماماً إلا إذا سألته فيجيب بقدر ، طويل القامة ، أسمر ، ملامحة منحوتة ، واضحة ، عند عبورنا الجسر رأيت الشمس مرتفعة أكثر ، فارقت موضعها الذى رأيتها فيه ، تغير الأصفر المشوب بخضرة شاحبة ، أو مس من زرقة ، لا أدرى بالضبط ، لا يمكننى التحديد ، رغم ذلك كنت موقناً أنتى عرفت مالم أعرفه رغم أنتفاء قدرتى على الإيضاح .

فى اليوم التالى أستيقتظ فى الموعد عينه ، فارقت البيت إلى الطريق المؤدى صوب النهر ، مشيت حتى تمثالى معنون ، الشرق باد ، الأفق واضح ، لكن الشمس مغايرة ، ليست تلك التى أشهدتها أمس ، رأيتها مرات عديدة فيما تلى ذلك من أيام ، لكن الحضور فى كل شروق مغاير لما طالعت أول مرة ، خاصة اللون المماثل فى ذاكرتى ، المفتقد فى الواقع ..

الرؤية من مكان بعينه ، مؤطر ، محدد ، جالبة للآفة ، بعكس المشاهدة من

إطار متحرك ، خلالها يرى البصر ولا يرى ، عند جلوسى إلى جوار نافذة فى القطار ، بدءاً من قطار الصعيد الذى عرفته طفلاً ، حتى قطارات السرعة الفائقة فى أوروبا ، فصلت ذلك فى دفتر التكوين المعنون «دنا فتدلى» . عبر تلك النوافذ تقع عينائى على المرئيات ولا تقع ، لا أتمكن منها ، الموجودات القريبة من المتحرك تتراجع بسرعة ، وتلك النائية تبدو حركتها أبطأ لكن لا يمكن إدراك تفاصيلها ، كذلك ما أراه عبر نوافذ الطائرات المستديرة ، الضيقة ، فراغات ، سحب ، ملامح أراض ، مدن لا أعرف أسماعها موجودة وغير موجودة ، ادراكها تولى متوالية ، أقرأ على لوحة البيانات أننا نعبر فوق كندا مثلاً ، أو فوق فينسيا أو روما ، أو صحراء الهفوف ، لحظة قراحتى الاسم ، إدراكى المجال الذى نتحرك فيه ، عبره ، أعى وجودى فيه ، لكن سرعان ما يكون ورائى ، أحياناً أتطلع إلى السماء ، من نقطة فى صحراء مدهشة ، الزم المشى فيها بعيداً عن الأحجار خشية الهوام الكامنة ، أو من البحر ، أو من نافذة طائرة ، فكاد أوقن أن هذا الفراغ كله ليس إلا نافذة كونية تؤدي بالبصر إلى أمر لا يمكننى القطع به ، رغم وجوده ومثوله فى وعيى ، لكننى غير قادر على إدراكه .

## **نوافذ الظهور**





ما بين الفندق الذى أقيم به ومدخل معبد هابو المواجه للشرق حوالى ثلاثمائة متر، تقريبا، كما أقول الفندق تجاوزا، إنه بيت قديم مبنى بالطوب اللبنى . أو كما يقول الناس هنا فى القرنة، طوبة خضراء، تميزا عن الطوب الأحمر الذى ساد خلال العقود الثلاثة الأخيرة بعد اختفاء البناء التقليدى وظهور الأسمنت، يماثل البيت الذى ولدت فيه، أوسع قليلا، أجرى محمود صاحبه تعديلات وأضفى وسائل راحة بمساعدة سيدة فرنسية لزمت المكان وأقامت مع أن مجيئها كان عابرا للسياحة لكنها أصبحت من المعالم، الغرف عددها سبع، ثلاث فى الطابق الأرضى، إضافة الى المطعم المطل مباشرة على الساحة المظلة بالنخيل. فى الطابق العلوى أربعة، المفضلة عندى فسيحة، بها سرير من جريد النخل، ومنضدة وصوان صنعا أيضا منه، الصوان كأنه قفص دجاج يقف بالطول، مفتوح داخله أرفف ترص عليها الثياب، أضيفت شرفة من خشب تطل على نخلتين، إحدهما محاذية للسور، أمد يدي وأقطف البلح جالسا، إذ واجهت الشرق يمكننى رؤية تمثال أمنحتب الثالث، أو ممنون كما عرفا منذ العصر الرومانى، الأرض الممتدة النابت فيها العشب وشجيرات قصيرة وبداية نخلات قصار قام فوقها معبده المهيب. والتمثالان يقومان أمامه، بقيا وأختفى المعبد، أحجار متفرقة، بقايا يجرى الكشف عنها، اذا تطلعت غربا أواجه جبل القرنة، فوقه تتناثر بيوت ينبعث الضوء من نوافذها ليلا، مرتفع صخرى مفعم بالأسرار، يفيض قداسة، يصل ما بين وادى الملوك، ودير المدينة حيث الفنانون الذين نحتوا ورسموا ولونوا نهر وادى الملكات،

عند الاصيل أخرج الى الشرفة، أصبح فى انبعاثات أشجار النخيل الخفية وأسدد البصر الى الغرب، أتابع تحولات الضوء حتى يتم الغروب، خلال السنوات السبع الأخيرة اعتدت التردد مرتين على الأقل، فى كل زيارة أمدد الإقامة حتى اننى شرعت فى ترتيب العدة بمجرد تقاعدى لإقامة دائمة اذا توافقت الأوضاع، بدأ ذلك بعد انتهاء نقاهة كان لابد منها بعد عملية جراحية فصلت أمرها فى غير هذا التدوين، خلالها دنوت ورجعت !

لا أجيء الا صيفا ، ذروة الحر، يونيو، أى بؤونة، يدهش صحبى، المعتاد أن يكون الاتجاه شمالا، صوب البحر، الى النسمات الرطبة الطرية، قصدى الانفراد بما أرغب رؤيته بعيدا عن ضجيج السياحة والسائحين، ذروة موسمهم فى الشتاء، البعض يجيئون صيفا لكنهم قلة، سبب آخر ربما يعود الى بدايات العمر، إذ أعتدنا الاتجاه جنوبا، السفر صيفا إلى جبهة لنمضى شهور الصيف، استمر ذلك حتى بلوغى الرابعة عشرة ثم تقطعت الأسباب، غير أن الحنين الى البدايات وكل ما أرتبط بالطرفة الأولى بلوح مع اقتراب طرفى الدائرة من بعضهما، هكذا يكون الشوق الى بدايات، الى لحظات، الى أنواع من الطعام، الى وجهات. ربما يعى الإنسان وقد لا ينبئ الى دوافعه، بالنسبة لى أحاول التفسير .

أحد مصادر راحتى، لوح سعف النخيل من النافذة المحاذية للفراش، اذا هبت رياح خفيفة أو عفية ليلا يوشوشنى تلامس السعف، وإذا بدأ بزوغ الضوء أطلع من مرقدى الى ذرى النخلة القريبة، انتنس بها، ويمهد الظهور للطواف بالمراحل رغم حدة الضوء وسطوع النهار قبل تمام الشروق .

فى كل زيارة أخصصها لهدف بعينه، هذه المرة جئت إلى هابو، معبد رمسيس الثالث، يسميه البعض مدينة هابو، ربما لضخامته وأتضاح معالمة، بدءا من أجزاء السور المبنى من الطوب اللبن المتبقية وحتى الحجرات النهائية، حيث صور الآلهة المتبقية، وأماكن التماثيل المقدسة والرموز الحافظة، جئت اليه منذ واحد وأربعين عاما، جرى ذلك سنة واحد وستين من القرن الماضى، عندما كانت الرحلة الى

الجنوب اجبارية، خاصة لمن انضم إلى النشاط الكشفى مثلى، قطعنا المراحل سيرا على الأقدام منذ نزولنا محطة قطار الأقصر، كانت المرة الأولى التى أوغل فيها جنوبا، جنوب جنوبى المعتاد والذى ينتهى عند طهطا . المدينة التى يتوقف عندها قطار الثامنة صباحا . ومنها نبدأ المرحلة الأخيرة الى جهينة، عندما تجاوز القطار محطة سوهاج ، بدأت اتعرف على مراكز لم اسمع بها الا نادرا . مثل جرجا والبلينا، نجع حمادى، نشنا، لأول مرة أبلغها، ما بين محطة مصر وطهطا مراكز لطالما تلاها أبى عندما يصفو حاله ويحتويه الهفوف الى المنبع، الى مواضع الخطوات الأولى، رغم كل ماعاناه الا أن استقراره فى جهينة ظل حلما ورغبة، كنت أظن جهينة عين الجنوب، وإذا بى عند بلوغى الأقصر اكتشف اننا بحرى، اننا شمال بالنسبة لمن يقيمون هنا .

مشيت من ضفة النهر الى القرنة، الى وادى الملوك، تسلقنا الجبل قطعنا الطريق عينه الواصل ما بين الوادى وقرية الفنانين، دير المدينة، الى وادى الملكات، ما أذكره من مدينة هابو جدران مرتفعة عليها رسوم محفورة، أعمدة ناقصة، بوابات تؤدى الى أخرى. لاقية لرؤية بنون إحاطة ومعرفة، عبر السنوات الماضية حاولت، لكن عند التأهب أذع نفسى للمواجهة الأولى، لا أصبح دليلا أو مرجعا، بعد الفراغ أستعيد ما رأيت، أتوصل بنتائج أو تباعثنى إشراقات، ثم افتح الصفحات أتزود بعلم المتخصصين، أستفسر ممن تربطنى بهم صلة، لا أحاول أن أثقل عليهم .

فى اليوم الأول انفردت بالمكان منذ السابعة صباحا وحتى الخامسة عصرا، آخر حد الوقت المسموح بالتواجد خلاله داخل المعبد، غفوت ظهرا قرب الساحة الوسطى التى تطل عليها تماثيل أو زير، الغريب إننى على امتداد اليوم كله لم أر إلا حراس المعبد. لم يقع بصرى على زائر آخر، على غريب، فهل كنت الوحيد أم حجبهم عنى انهماكى .

وقوفى امام الواجهة المجدل، الشاهقة، إصغائى الى ضجيج المعارك، البرى

والبحرى منها. مع التدرج الى الداخل يهدأ الصخب وتتوارى صرخات الجنود وأنين الأسرى ومشاهد المقيدين خلف ظهورهم من بنو الصحراء، وشعوب البحر، لتبدو تجليات الإله من إيزيس وأوزير وحور وحتحور وبتاح وسائر الأسماء الرامزة، الدالة على القوة الخفية المحركة والتي يرمز اليها بيدين بشريتين مرفوعتين، لا نرى الجسد الذى تنتميان اليه، تلمسان قرصا مستديرا، كروية الكون، استدارة الوجود، أما اليدان فأشارة الى القوة الخفية، الحركة التى أعطت الدفعة الأولى وما تزال اصداؤها. تراجعها، ما ترتب عليها يتوالى، يتدفق، لترحل الموجودات كافة من نقطة الى نقطة .

بعد تجاوز الفناء الأول تتأى أصوات المعارك، تخفت مشاهد الحروب، يبدو الفرعون فى حياته اليومية، مع الاقتراب من الحجرات الأخيرة، حيث تمثال الإله المحفوظ تبدو مراحل السفر النهائى، المرور بالعقبات، بالبوابات الفاصلة بين ساعة وأخرى. حتى يلمس الإله أنف الفرعون بعلامة عنخ فيمنحه الحياة الأبدية، المشهد الأخير الذى يلى المثل أمام قاضى العالم الآخر. سيد الموتى المهيمن أوزير. الملك المتوفى ممسك بعلامة عنخ، ولى فيها أقوال ليس هنا موضعها. وليس تفصيل ما أطلعت عليه أو وصف ما تأملته طويلا. لذلك مقام آخر، مابقى عندى ذلك اليوم، ما مثل نافذة الظهور، اليوم التالى خصصته لها، لتأمل موضعها. لاستيعاب تفاصيلها، لمحاولة الوصول الى دلالاتها، لتخيل ما كانت عليه زمن رمسيس الثالث مؤسس المعبد ، لأشكر الله كثيرا على اجتيازها الأزمنة المضطربة، والفوضى، وقسوة الأحفاد الذين اعتنقوا عقائد وافدة مغايرة فسعوا الى تدمير ما خلفه الأجداد باعتبارهم مؤمنين سلكوا الطريق الواقد القويم ومسبقهم كان خطأ يجب تصحيحه، يمكننى القول إننى خلال تلك الاضافة لم أعرف الا معبد هابو تحديدا، ونافذة الظهور خاصة.

الجدار الجنوبي للفناء متصل بالقصر الملكى، هكذا تصفه المراجع، لكننى لا أظنه قصرا كما نفهم. إنه مكان الإقامة المرتبط بالعبادة بأداء الطقوس، فيه يمضى الملك وقته السابق واللاحق على الاحتفال.

لماذا ناحية الجنوب؟

لماذا النافذة بالجدار القبلى؟

أظن الأمر متصلاً بالنهر، يجىء النيل من الجنوب ويتجه صوب الشمال، المصدران الرئيسيان للحياة مرتبط كل منهما بجهة الشرق للشمس وتمامه نقيضه الغرب .

الجنوب للنيل وامتداده فى شماله .

مدخل المعبد، وكل معبد فى القرنة متصل بالشمس، عندما يبدأ القرص فى البروز تلامس الأشعة الوافدة الصرح العريض المائل، مدخل المعبد الذى يظهر فيه تأثير أجنبى من الشمال، عندما وصلت جيوش الفرعون الى دجلة والفرات، إلى جبال طوروس، عادت منتصرة وفى ركابها الأسرى الأجانب، ظهرت على جدران المقابر حيوانات لم تعرفها مصر، مثل الفيلة، والزراف طويل العنق، هكذا رسم الفنانون على جدران مقبرة رخميرع ما استجد، لكن ثمة جديد أشد أهمية وخطورة جاء بصحبة هذه الأسلاب وثمار التوسع، إنها الأفكار، وقد تفاعلت، وأثمرت نتاجاً مرا لحصاد، هذا مما يطول الحديث فيه!

يطل الملك على الفناء الداخلى من جهة الجنوب، مصدر الماء والحياة، للنافذة ومايرتبط بها منزلة خاصة ومهابة، موضعها فى المعبد، تصل ما بين الأول والآخر، ما بين مقر إقامة الملك والمعبد، تطل على الفناء الداخلى الأول حيث المشاهدون، المتطلعون من رجال الدين بمختلف طبقاتهم، الظهور لخدام الإله وإيس للعامة، لذلك يجب أن يكون محفوفاً بما هو غير عادى فى السمووع والمشهود والمرئى .

أسفل النافذة تحت لرؤوس الأسرى المهزومين، عندما يقف الملك تكون رؤوسهم تحت قدميه، وحتى يكون للظهور منزلة فلا بد من احتجاب يسبقه، ويعقبه، أما ما يستغرقه فأمر محسوب، مقدر .

خلال انفرادى أجتهدت بالمخيلة فى الغاء ما يفصلنى من زمن عن ذلك الوقت الذى كانت فيه تلك الفتحة محفوفة بكامل الهيئة . يشخص إليها الخاصة، ومنها

تحل اللحظة المعنية، غير أنني لا أقدر رغم اغماض العينين ومحاولتي كامل الاستغراق .

لعلها أقدم نوافذ الظهور التي عرفها الإنسان، وحتى يكتسب الاستثنائية فلا بد من احتجاب، صار ذلك عنصرا من هبة السلطة وحيوية عنفوانها، في الزمن الوسيط، عندما كان يكثر السلطان المملوكي من نزوله وظهوره بين الناس، يأخذ عليه البعض ذلك، ومما ذكره ابن اياس في مواضع مختلفة من تاريخه تلك العبارة:

«وفيه كثر نزول السلطان من القلعة فقلت هييته لذلك...» مما تذكرته حضوري لحظة ظهور نافذة، كان ذلك عام ثمانية وخمسين من القرن الماضي، كنت طالبا بمدرسة الحسين الإعدادية، وكان اصل اسمها «محمد علي» لكن تغير ذلك. خرجنا جميعا قبل أنتهاء اليوم الدراسي مما يعني كسر المألوف وتجاوز رتبة الايقاع. مشينا مبتهجين حتى وصلنا ميدان الجمهورية (عابدين سابقا)، إنه أشبه بالفناء للقصر ومنشأته، وما يتبعه، من شرفة في المبنى القائم جهة الشمال، مقر التنظيم السياسي الوحيد المسموح به القائم وقتئذ ، الاتحاد القومي والذي أصبح فيما بعد الاتحاد الاشتراكي العربي، ثم حزب مصر، ثم الحزب الوطني كما يدعى زمن تدويني هذا، بعد انقضاء عامين على بدء الألفية الثالثة لميلاد سيدنا المسيح . وقفنا بعيدا عن الشرفة. قرب رصيف الطرف الآخر من الميدان، كان الحشد كثيفا . الاعلام مرتفعة، والهتافات مدوية، عندما ارتفعت الأصوات رأيت رجالا كثيرين في الشرفة/ النافذة . اذ كان تصميمها وسط بين الاثنتين، يتوسطهم جمال عبدالناصر وشكري القوتلي. عبر تلك الشرفة أعلن عبدالناصر ميلاد الوحدة بين مصر وسوريا. ليصبح اسم مصر الاقليم الجنوبي، وسوريا الاقليم الشمالي، ولقب شكري القوتلي المواطن الأول. كنت استطيع رؤية عبدالناصر ويداها اذ ترتفعان، كان حضوره قويا. نافذا الى بعيد. بعد القاء خطابه ظهر محمد عبدالوهاب وأنشد مالا أذكره الآن. غير أن صوته لم يتوافق مع الموسيقى فحدث اضطراب لذلك .

فيما بعد صرت انتطلع إلى الشرفة/ النافذة، وعندما خصص المبنى لمحافظة القاهرة. قصدته يوما لمهمة ماء، قبل دخولي مكتب المحافظ قصدت تلك الشرفة عندما دخلت إليها كان أحد الساعة في الركن المحجوب عن المارة بالداخل يأكل رغيفا ثناه على فول ويصل. قام واقفا مضطربا، عاد الى الجلوس عندما أيقن أنني لست ممن يمكنهم ابداء الملاحظة، وقفت تقريبا في نفس الموضع الذي أطل منه عبدالناصر، رأيت الميدان بعينه، ولحت موقعي عند الناحية الأخرى. انتبهت إلى اختياره لنافذة عالية ليست متصلة بمكتب معين أو مناسبة، فيما بعد أتيج لى دخول قصر عابدين والتجول فيه، رؤيته على مهل، اكتشفت نافذة للظهور ملحقة بمكتب الملك، رغم تغير الظروف فما زال يعرف بهذا الاسم، انه المكتب الرئاسي، القصر كله تحفة في النوق والثقافة، يجمع ماينتج عن اقتران الثراء بالمعرفة، لن أصف فهذا ليس قصدي، لكنني أقول إنه تقدم كافة ماعنيت، بدءا من القصور الأندلسية، المغربية، وفرساي والوفر والارميتاج، كما أنني لم أعرف مثيلا مقابلا لتناغم الألوان وتناسقها مع تنوع الطرز واختلافها، في مكتب الملك لوحة زيتية رأيت صورها كثيرا ، لحظة افتتاح قناة السويس، الخديو اسماعيل والجميلة أوجيني، النافذة تؤدي الى شرفة مكشوفة مطلة على الميدان. إليها أشار سعد زغلول باشا مخاطبا الملك فؤاد أن يخرج إليها ليرى بنفسه ويسمع رأى الشعب ، ربما نظر منها فاروق الى الدبابات الانجليزية في الرابع من فبراير عام اثنين وأربعين، من المكتب يمكن الاصغاء الى أصوات الشارع بسهولة، لم أتصوره بهذا القرب، لا أعي مشهدا ظهر فيه ملك او رئيس عبر تلك النافذة أو الشرفة، عندما وقفت ذلك اليوم كنت قريبا منها. لكنني لم أستعد أمراً ذى صلة .

حدث في عام ستة وثمانين من القرن الماضي أن مضيت الى مصور في ميدان حلوان، قرب مقر سكني وقتئذ. كنت في حاجة الى عدة صور عاجلة لقضاء أمر، عندما دخلت شقة المصور فوجئت بجدار تغطيه صورة ضخمة مطبوعة على عدة أجزاء متلاصقة، يمكن بسهولة رؤية حدود كل جزء، لقطة من مكان مرتفع، مواجه

لنافذة عبد الناصر وصحبه، رأيت الميدان كله والمبنى والحشد والشرفة، كنت أتذكر مكان وقوفى بوضوح، حددت المكان، لكن الملامح يصعب تمييزها، كنت مجرد نقاط وظلال، جزء غير باد من جمع، من حشد، التقاط صورة بهذا الحجم لم يكن سهلا بإمكانيات الوقت، كذلك طباعتها، حدثت المصور عن وقوفى، عن المجريات التى عاينتها وقدر لى أن أشهداها، حدثنى عن هوايته، عن التعقيدات التى صاحبت هذا الطبع، تعجبت من ذلك.

فى بيت الأمة شرفة للظهور، رأيت صورة نادرة لسعد باشا زعيم الثورة يقف فيها محاطاً بزعماء الوفد، يخطب فى حشد من الطلبة، الشرفة ماتزال، تتقدم البيت، كانتها مصممة خصيصا. عندما طالعت تلك الصورة فى نهاية السبعينات، خطر لى أن كل من أراهم مائتين بها قد رحلوا، معظمهم من شباب الثورة، أى أن أصغرهم اذا قدر له الاستمرار حتى وقتى على الأقل تجاوز التسعين بسنوات. هكذا سيفكر من يطالع الصورة الملتقطة لميدان عابدين بعد أنقضاء سنوات، يكون فيها المعاصرون لإعلان الوحدة عامة وال حاضرين منهم بالميدان خاصة قد تجاوزوا المدة وأنهوا الوقت .

كلما أستعدت هذا النهار الصيفى، شديد الحرارة، فى الفناء الأول بمعبد هابو، ذلك الصمت فى مواجهة نافذة الظهور العتيقة، أواجه تكوينها فى لحظة من أحد أطوارها، كانت مقدسة، ثم صارت مستباحة، ونفذت من حماقات الجهلة بأعجوبة الى أن ألت فى زماننا إلى الفرجة، لكى يراها إنسان ما لابد أن يدفع قدرا من المال . وربما يمر بها فى صمت من لا يعرفها ومن لم ينتبه الى معناها ومغزاها. ولو قدر لها البقاء بضع مئات من السنين لا أعرف ماذا ستصير اليه، وكيف يكون النظر اليها؟ وأى لغات سينطقها أولئك المتطلعين صوبها، لكن محاولة استنتاج ما سيكون لم تشغلنى كلما فاضت مخيلتى بمحاولة لاستعادة ما كان، بدءا من التفاصيل المصاحبة لمراسم الظهور الى أصوات الخواء وظلال الأطلال، ما يستحيل على الإمساك به أو حتى تصويره .



## نوافذ الروح



لو أزرني الوقت وأمدتني القدرة وساعدني الأمر. سافرد دفتراً لتدوين تلك الهواجم، البواغث ، التي لم أتقن التعبير عنها ، ليس عن ضعف أو قلة حيلة ، إنما لحيرتي أزاها وعجزى عن أستيعابها وتبويبها، ما أكثرها ، وما أضنى محاولاتي لإستجماع الشتات غير أنني لا أعى إلا ارتدادى خاسئاً وحتى لا أبلغ نقطة الحرج الأثم أكف . إلا أنني لا أتوقف عن المحاولة . وجدت قبساً من العون لدى من لم ألتق بهم غير أنني عرفت آثارهم . بعضهم معاصر. مجايل. ومعظمهم سعوا وأتموا مددهم فى أزمنة أخرى لم أبلغها، لكنهم أقرب إلى ممن يسعون فى مجال بصرى أو فى متناول حواسى، من هؤلاء مجهولين لى تماماً . لم يتركوا رسماً أو اسماً يدل عليهم، الاسم المصاحب لمقطوعة شعر أو رسم أو نحت يحدد، يوظر، يدل بشكل ما . لكن تلك الآثار المجهول من أبدعها تدل على آفاق ويصائر تستغضى على الحدى، فما البال بالحدس.

لن أطيل. إنما أذكر من فسر لى بعضاً مما أستعصى على، انوارد هوير، الأمريكى المتواجد فى القرن الذى جئت فيه إلى الوجود وأجتزته إلى الجديد التالى الخالى منه، لا أظن أن أمرى معه كان سينقص أو يزيد لو التقيته. لو جلست اليه وسمعت منه، تماماً مثل أولئك المجهولين تماماً لى. الذين نقشوا مراقدا الأبدية سواء لملوك مصر القدامى أو لتبلائها أو لأفراد أسرهم ولأنفسهم، فى مقبرة «منا» بالجبل غربى الأقصر، رأيت تحت مقعد فوقه القرايين كلباً يلهو بسمكة ، فى الساحة الممتدة أمام البيت الذى أعتدت النزول به مدة إقامتى أستعدت التفاصيل

كل الأشكال راحت من ذاكرتى. عدا هذا الكلب والسمكة الصغيرة ومشهد آخر لثلاث راقصات يرتدين غلالات شفافة. إحداهن سمرتها غامقة، أعتدت رؤيتهن لأن المشهد طبع على ملصق إعلاني يروج للسياسة ويغرى الأجانب بالمجيء للفرجة، عندما رأيت الأصل فى الركن التحتى من الجدار دهشت أنهن أصغر مما يظهرن بالملصق. لقد أعتدت على أحجامهن المطبوعة، وكان لابد من زيارتين حتى أنسى النسخ وأستوعب الأصل، فى الزيارة الثالثة أصغيت إلى الأنغام المصاحبة لرقصهن الإيقاعى عبر الألوان التى ماتزال ماثلة منذ أن وضعها الفنان المجهول، اسمه عندي، المسموع أنفاسه من خلال خطوطه ومساحات الأصفر والأخضر والأحمر، والمكشوف لى عمقه ودمايته من خلال وضع هذا الكلب ولهوه بالسمكة، لماذا كلب ولماذا سمكة؟ هل علق المشهد بذاكرته صباح اليوم الذى قصد فيه المقبرة ليرسم جدرانها، ليحفظ بعض مشاهد الحياة اليومية خلال رحلة صاحبها الأبدية؟ هل رأى الكلب يوماً بعيداً فى حياته فاستعادها وبونها هنا؟ ربما فى التقاط المشهد حذق بـيّن وسخرية دالة تعنّينى وتؤكد ميثاقى!

فى الساحة بعد تمام إفطارى. رحت أتابع بالنظر صغار البط تتسابق بين الحشائش، فجأة اندفع جرو صغير ، أثار عندها ذعراً. بدا حجمه ضخماً هائلاً بالنسبة للفراخ الصغيرة التى لم يكتمل نمو ريشها بعد . أمسك بذيل إحداها. راح يجرجرها. قمت واقفاً متأهباً لتخليص الطائر النحيل ، الصغير، غير أن أشرف ابن صاحب البيت قال ضاحكاً:

« لا تنزعج .. أنه لعب فى لعب..»

صراخ الفرخ الحاد لعب، وقبض أسنان الجرو على المؤخرة اللينة، الهيئة لعب. ربما ينحدر هذا الكلب الصغير من ذلك الذى شغلنى رسمه، لماذا ننظر فى أنساب البشر. ولا نتفحص أنساب الحيوان؟ لا أستعيد انحناء الكلب وإمساكه بالسمكة إلا وأتوحد بالرسم المجهول، البعيد، يتتأبنى مرح، وأشعر كأنه أنى.

كأنه أنى..

هذا ما أيقنت منه عند رؤيتي نوافذ هوير، ونوافذ ماتيس الفرنسى، ونوافذ ماجريت البلجيكي، يمكننى أن أفيض وأفصل، لكننى سأقتصر الأمر على هوير، ليس لأنه الأقرب فكلهم عندى وأنا صائر، ماض إليهم، مندمج. ليس بهؤلاء الثلاثة فقط، لكن بكل من أودع عندى أثراً، عرفته أو لم أعرفه. كل ما نفذ إلينا يصبح جزءاً منا حتى وإن لم نلتق بمصدره، بصاحبه.

لماذا إيوارد هوير؟

ربما لتوافق رؤيته معى فى طورى الحالى وتعبيره عما لا يمكننى تحديده ، إنما أنا أسيان. أحوم محاولاً إدراك الأمر الكامن بين الصلب والترائب.

ما بين البان والعلم. ما يصل الركن بالمقام . الظل بالأصل، ما يفرق الماء عن الماء. معظمها أجهل أو أجهل جهلى به. أما صحفى فمعظمها تمر طبيعة والمنشور منها يذبل ، يضمّر، موشك.

نوافذ هوير نوافذ وأيضاً .. ليست بنوافذ . الرأى غير المثقل بالأحمال فتحات منتظمة فى الجدران، تصل الداخل بالخارج، تضع الحدود، تؤطر الرؤية، تبدو من داخل. فراغات الحجرات، فى فندق فى بهو، فى مكتب، فى مطعم. من عربة قطار ليلى. ماثلة من الخارج. فى الواجهات القائمة بالمدن. فى الليل. فى أصباح الأحاد.. أيام العطلات الأسنة من الحركة، عندما تتوحد العمائر وتتباعد عن بعضها رغم ثبات قريها وديمومته ومثولها المقرر الذى لا يضع حداً له إلا الإزالة الهادمة. أما من عرف ما ألمت به وقطع مثل مراحلى، فسيرى المعانى الكامنة وما لا يبدو إلا مع اكتمال الفكرة ولواح المضمر.

كافة أوقات وحدتى، خاصة عند نومى أو استيقاظى. فى حجرات الفنادق التى آوتنى خلال ترحالى، كل محطاتى وما تضمنته من أحوال، بدءاً من توقى وتوثبى عند بداية أسفارى، أكتمال تأهبي لرؤية ما لا أعرفه، حتى أنفرادى ونونى

بهواجس شتى فى سنواتى الأخيرة. بدءاً من خشيتى المداهمة بنوبة تلحق بى عجزاً وتتأى بى عن الديار، إلى الخوف من موت البغلة وحيداً، بعيداً، قصياً. إلى رصدى نبض قلبى عندما أسند دماغى إلى الوسادة وتتضح معالم الدفق. وصولاً إلى استيقاظى مرهقاً مكثوداً لعدم نومى كفايتى، لاستدعائى لحظات بعيدة صار مستحيلاً بلوغها لإندماجها التام بالعدم، لافتقادى الحماس فى مواجهة نهار جديد. تساؤلى عما سيحمله من جديد. هل سأرى مثله غداً؟ توقى إلى خلاص غامض. إلى رفرفة، إلى تجاوز موقوتية إقامتى فى هذا الحيز.

هذا كله، وأمور شتى هائلة وأسباب. طالعتها فى جلسة تلك السيدة على حافة السرير، داخل غرفة فى فندق ما.

عندما رأيتها أصغيت إلى صوتى لحظة نطقى. طالعت فوقى وتحتى، أملت بحضورى بدون مرآة. أحطت بوضعى من سائر لحظاتى عند لزومى الجلسة ومثولى بين اللحظة وسلوكى نفس الإطراقة وامتتالى لعين البصة.

لايعينى المائل أمامى. أنثى. أم رجل. إنها هيئتى، اهتمامى بالنوع وليس الجنس. القعدة والإمساك بالكتاب وأنحانة الكتفين. أوضح لى هذا النوعية الانسانية. السرير مرتب، كأنه لم يلمس بعد، الثوب على المقعد الوثير الصوان مواجهة. ما بينى وبين الفراش حقيبة لم تفتح بعد. لا تخلو حجرة مفتوحة من حقيبة سفر. من موقوتية عابرة، الضوء غسقى، ربما غروبى، تلك المساحة الملساء من الأصفر المحفوفة بالعممة من أسفل، الأصفر يسرى من النافذة فى الخلفية، يصبغ الجسد نصف العارى، وجود النافذة هنا انفراجة، طاقة، ربما لا يشير إلى مكان. إنما إلى وقت، إلى حيز ما، إلى شئ يستعصى على الإلمام به، لابلمكان ولا بالزمان. ما بينهما، أو ما يصلهما، لا أعرف.

الزمن يمكن تحديده، خفوت الضوء القادم، صفوته تنبئنى بالوقت، لكننى فى هذا الحضور الغروبى، الخابى. الملم بالوجودات. أرى لحظات ما بعد استيقاظى.

استرجاع نثار أحلام. بقايا رؤى. بعضها يخلف عندي أثراً يتنوع طبقاً للمضمون والعناصر، أقوى ما يكون خلال فترات اسيتقاظي القصيرة ليلاً، خاصة قرب الفجر، رغم ذلك أفيق بعد ساعتين على الأكثر، أحياناً يضغط البول على مثانتى، أو بتأثير حلم عنيف الإيقاع والمواقف. تطول أو تقصر فترات الاستيقاظ تلك. ينشط ذهني خلالها فأخطط وأرتب، أطرح خاطر مواصلة النوم عنى. لا أفكر فى إمكانية استئنائه. ذلك أقصر الدروب إيه مرة أخرى. فى الليالى السابقة على سفرى يقضى أرق، ما يثير جزعى أن يشرق نهار رحيلى على صاحياً، لم أعرف الوسن، فى كل الأحوال انقضى سلسال نومى إن فى سفرى أو إقامتى، ينتهى بى الأمر أو يبدأ إلى هذا الوضع الذى أنقن هوير اقتناصه. تشببته. تصويره بكافة مايحوى، مايتضمن. أسند جبتهى إلى راحة يدى. أهدق أمامى. أو تتلامس يداى أبسطهما مابين ساقى، أتطلع عبر النافذة المغلقة إلى قمم المباني، إلى قمم الأشجار، فى اسفارى إلى بلاد الغرب لا أسدل الستائر الثقيلة، أبقي الرفيفة، الشفافة، أحتفظ بصلة عبر النافذة المطلة على الخارج، أتجاوز عبرها أطارى. هذا الضوء الحليبي الناعم يهددنى ويدثرنى. خاصة إذا عمق الهدوء وأنتهت الأصوات.

كم من اللحظات عبرها هوير ليجسد تلك العزلة، تلك الوحدة، هذا النوء اللامرئى، ذلك الانتظار. انتظارى، عين توقى. أحمل له المنة لأنه أطلعنى على تلك الشابة. أنتى فى مواجهة النافذة، يمكننى القول من تفحص معمارها اللدن أنها لم تتجاوز الثلاثين، جسدها مشوق، قوى، فاره، رغم جلوسها وانحنائها إلى الأمام مستغرقة فوق مقعد جلدى وثير، ادارته بحيث يواجه النافذة. تتطلع عبرها إلى الخارج، ربما إلى نافذة مقابلة، أو إلى الطريق، أو إلى ذاتها، إلى شىء ما فى ذاكرتها تستدعيه فى هذه اللحظة، ترتدى، حذاء يتضاد لونه الأسود مع بياض جسدها المغفور بالشمس القادم شعاعها من الخارج.

النافذة مستطيلة، عريضة، لايفصح هوير ولا يوضح حجمها بالضبط. لا نرى منها إلا جزءاً يرتبط بالطة الأنوثية، يمكننى القطع أنها نافذة خصوصية. تنتمى

إلى بيت، إلى حيز لا يطرقة إلا من يسكنه ، من يقيم به، من يتردد عليه، نوافذ القنادق عبورية، يطل منها كثيرون. تشبه المرأة التى عرفت رجالاً بلا حصر. يتغير فيها سميت، تبدو علامات للفطن، هكذا البغايا، تفصح النظرة لحظة تلاقى الجسدين، بالضبط قبل توالجهما عن النوعية الكامنة. جرأة البصة، اقتحاميتها. أعتيادها، أو خفرها وتعبيرها عبر الإغماض عن الرغبة الظاهرة فى طلب النشوة، توصل خفى للمساعدة فى بلوغها.

نافذة الفندق مثل البغى، مباحة لطلّة من يقيم، وطبيعة المكث فى مقار الإقامة تلك أنها مؤقتة مهما طال، لنوافذ البيوت حضور مغاير، إنها أخص، النظرات أنتهاك مستمر، اختراق، توالج وقزاج، إذا اقتصر الأمر على نفر محدود تصبح النافذة مثل الأنثى التى لم تعرف إلا زوجاً واحداً أو عشيقاً محدداً بعينه.

النافذة التى تطل عبرها هذه الأنثى ذات تفرد ، لا يتأكد ذلك من إطارها ومصراعها إنما من حضور الغرفة، المصباح، خزفى القاعدة، المكلل بغطاء أحمر غامق، تحته مفرش ياقوتى. عند حافته كتابين، على الجدار خلف الأنثى لوحة زيتية إطارها أبيض، تحتها بمسافة لها قدر صوان . تبدو أدراجة العريضة العلوية. البساط أخضر، لون أخضر صافى، واضح، صريح، الضوء السارى عبر النافذة يكفل ذلك ويضمينه.

إنه مكان إقامتها ، مستقرها، ماذا عن وقتها؟

لم يدع هوير مساحة للتخمين، حدد هو وسمى ، أطلق على تلك اللحظة المنونة «الحادية عشرة قبل الظهر»، هكذا عين، فأنتنى بذلك إجرائى. للاسم عندى منزلة. ذلك ميراث قومى العتيق. هم الذين فصلوا بين الموجودات بتسميتها فأوجدوها وعينوها، لتتخيل ما الحال لو أن الأسماء لم تعرف، وأصبح الجماد مساوياً للناطق؟

بلغ أعتقادهم حداً آمنوا معه أن من يبقى اسمه بعد موته لا يفنى، لا ينتهى وجوده فى الوجود. إذا ما أراد أحدهم إلحاق أقصى أنواع الأذى بخصمه يقدم



على كشط اسمه من جدران مرقدہ الأبدی، من البردی، من سائر موجوداته. هذا موضوع يطول الحديث فيه. لعلی بالغ يوماً - إذا سمح الوقت - على تدوين أخصصه للأسماء وما يتصل بها.

إنها «الحادية عشرة قبل الظهر». إذن .. الساعة الحادية عشرة ، الضوء قوى، ثمة شئ حيرنى، لماذا تمكث المرأة عارية إلا من الحذاء فى هذا الوقت؟  
هل اليوم عطلة؟

ربما يكون الأحد ، لكن هوير حدد الساعة ولم يعين اليوم، أكاد أوقن أنه الأحد. ربما بالإحالة إلى لحظة أخرى أفصح أنها لصباح أحد ، لم يلتقطها من داخل غرفة، إنما من الخارج. من طريق خال تماماً فى مدينة ربما تكون صغيرة، ضاحية، مبنى مستطيل، جدران الطابق الأول منه حمراء غامقة، تتخللها نوافذ كلها مغلقة، النصف الأعلى لكل منها مصمت، الأسفل من مصراعين بينهما فرجة معتمة، تكرارها بث الشك عندى. إذ أنها متماثلة. ثم متجر صغير، واجهته زجاجية لايمكن معرفة مايعرضه، المدخل معتم أيضاً، صباح باكر ليوم إجازة راكد، لايعرف الحركة المعتادة أيام العمل، تعرف الشوارع والبيوت الوحدة، العزلة كما يعرفهما البشر. عرفت مثل ذلك، خاصة فى المدن الصغيرة التى قدر لى أن أمضى فيها وقتاً، أصعب أوقات مرت على فى سمالوط. عند إقامتى فى هذا القصر الكبير بمفردى والذى جعلوه مقراً لصنع السجاد اليدوى. لم أعتد قط على أصواته. وحركة التيارات الخفية فيه، أصعب ماعرفته أيام العطلات، عندما أستيقظ على مسرى الصمت واللاتوقع، لا أنتظر قدوم أحد من العاملين، كبارهم وصغارهم. أجد نفسى مقصياً، منسياً، مبعداً، أقارن بين ما يمضى على من عزلة ونأى. وما كنت عليه أصباح الجمع بين أهلى عندما أستيقظ مبتهجاً لأننا سنغفر جميعاً صحبة، نتجمع حول الطبلية. أمى تدرك مثلى فرادة هذا الصباح، تقلى الفطائر، أو الزلاية، وتعد طبق الفول بإتقان. لا نأكل بسرعة حتى نلحق، دائماً ماأصغيت إلى هذه العبارة.

«أريد أن الحق...».

فى أصباح الجمع لا أبى يخرج مبكراً ليلحق بالعمل. ولا أتعجل ارتداء ملابسى أو تناول إفطارى لألحق بالمدرسة أو الشغل فيما بعد ، غير أننى بعد الظهر تدركنى مصادر الوحدة فى المدينة، من الواجهات المغلقة، من الدكاكين. المتاجر التى انطفأت أضواء واجهاتها. قلة المارة، وهمود مصاحب، يكشف عن كثير، ويخفى أكثر.

تعرف البنايات الوحدة الصعبة كأعمدة التفراف المحاذية للخطوط الحديدية، خاصة فى زمن الخريف والشتاء، عندما تهب الرياح وتثير اللوامات فى الطرق، وتقتلع نرات التراب من مكانها والورقات التائهة.

عرفت مدنا ضخمة من سماتها العزلة، مباني موسكو الضخمة نوافذها على مسافات متوالية، مغلقة، واجهاتها متشابهة، الطرق كالصحارى المرصوفة، لاتوجد مقاه أو يارات أخبرنى من أثق به أن المقاهى نادرة حتى لا يقعد الناس معاً ويتبادلون الأحاديث. الأخبار، النميعة. لم أعرف المدينة بعد انتهاء زمنها الاشتراكى، رغم اتاحة الفرصة لزيارتها غير أننى اعتذرت لأسباب متعلقة بى، ليس هذا أوان أو محل تفصيلها. المباني المرتفعة. المغلقة التى تشكل المدن الضخمة. تكون أكثر إثارة للأسى. للوحشة، من بيضاء مقفرة، ليقينى بوجود البشر خلف تلك الجدران واستحالة التواصل أو القربى منهم.

ستظل لحظة صباح الأحد الباكر التى التقطها هوير متضمنة لكل لحظات العزلة والانقطاع عن الخلق رغم وجودهم فى تناول حواسى، أراها فأشهد بنايات شتى، وليس واحدة، ألم بنوافذ عديدة متباعدة. ليس فى مبنى واحد فقط. فالنوافذ لا تلتقى قط حتى لو تجاوزت فى جدار واحد، ليس أشد عزلة من النوافذ المتجاورة، إنما أعنى نوافذ البنايات التى تطلعت خلالها من داخل إلى خارج. أو رأيتها من خارج.

بقدر إحاطتى بصباح الأحد الباكر، تحيرت فى مواجهة الحادية عشرة قبل الظهر، إذا كان فى اللحظة الأولى إجابات ، فإن الثانية مثيرة للتساؤلات،

والسؤال عندى أشق وأصعب، بل ربما تضمن من الإجابة ما لم يحتو عليه السؤال.

هذه الأنثى العادية يخفى شعرها الطويل ملامح وجهها، برغم ذلك أكاد أثق من معرفتى لها، إننى قابلتها من قبل، حضورها يكفينى سواء طالعتنى بملامحها أو أشاحت!

طلتها تلك، إمعان فى التفكير. أم أنتظار قدوم شخص ما. أم أمر ثالث لا هذا ولا ذاك، من الوضعية، من النظرة، أميل إلى نفى الانتظار، وإذا كان ثمة انتظار فلأمر، لشيء، لقادم من بعيد، لن يظهر بعد لحظة أو لحظتين، انتظار ممتد، لا يبدأ فى لحظة أخرى فى أخرى. يسرى منى إليها، يتجاوزها إلى من سيحل مكانها أو يسعى موضع خطاها أو يمثل أمامها أو بعدها، من أجهل، من لن أجتمع بهم، لن أراهم أبداً، لا يوجد أدنى احتمال ل تماس محتمل حتى بالنظر. انتظارى قديم. أنتظارها حالى، متجدد، دائم، انتظار الانتظار. ما يفرق أن انتظارى حتما سينتهى، له حد. أما وضعها هذا فلا نهاية. ممتد مع اتجاه نظراتها. إذا لم يحط به بعد، سيظل قائماً. دائماً، مستمراً، متمم للحاجات! هل تتدثر بالشمس؟

لا أظن، رغم أن أشد المواضع إضاءة تلك المحيطة بها، إنها الانتظار عينه. أما التوجه إلى الشمس مباشرة فيمكننى مطالعته فى لحظات أخرى أمسك بها هوير، خاصة عندما دنا وصار قاب قوسين من تلك اللحظة الفاصلة بين ما كان وما لن يكون.

أعرف ذلك، أحيط بمثله، عندما رأيت هذه الأشعة كلها، والتطلع اليها من ناس لا يعرف بعضهم بعضاً ولم يلتق أحدهم بالآخر. وإذا تجاوزوا فى لحظة، فإنهم يتطلعون صوب مصدر الضوء، إلى السماء، إلى قرص الشمس، كلهم توق، منهم دقق، وتقصيل قول، لكنهم لا يتخاطبون، لا يتحدثون. لا يخاطب أحدهم الآخر. رغم أنهم متلاصقون، يتجاوزون فى خلاء مطلق، فهل تلك جيرة العدم؟

أيا كان موقع النوافذ فى البناية؟ سواء أطلت على البحر، أو على خلاء ممتد. أو على بناية أخرى، أو على طريق موحش صباح أحد. أو عند منتصف الليل، فثمة خلاء، كلما تضخم الكيان صارت وحدته أقسى وأصعب، ولكن ليس مثل وحدة الإنسان شىء، خاصة من يفقد الإلف، أو ينوء كاهله بسنوات طوال أورثته أثقالاً. هنا تكون النوافذ ملاذاً إلى آخرين. سواء كانوا عابرين، أو مطلين، أو لا وجود لهم، نتوقع ظهورهم. إنما هذا كله محاولة للاستثناس بالأنس، بالمثل، بالجنس، يصحبه توق إلى الشمس، إلى الضوء، إلى النفاذ صوب بدايات المنايع، عندما يعى الإنسان أن ماتبقى أقل وأقصر مما مضى، حتى مع مضى الأحوال بشكل طبيعى، مع نفى الهجومات والبلغات القاضية، فإن حال المسافر المتأهب يغلب عليه، والمسافر المتأهب غير المسافر بالفعل، المتأهب ينتظر. يتطلع باستمرار، لو يقيم فى منزله ينظر إلى أشياءه الحميمة بعينين تسيلان وداعاً، ولو يسعى فى طريق يحاول تثبيت المراثيات، ليس مايعاينه فقط، إنما مافاتة، ما أصبح بالنسبة إليه أطيايف، مجرد مراثيات يمكنه استدعائها أحياناً، عندما أقف خلال الأعوام الأخيرة بين جدران مكتبتى، أطلع إلى الكتب المتراسة، كثير منها أعرف أنني لن أطالعه أبداً، وكثير منها أصبح محتواه جزءاً منى، لكننى أثق أنني لن أستعيده أبداً. لن أصحب راسكولينكوف ولا كابتن أخاب ولا جيوفانى دروجو ولا أزميرالدا ولا كمال عبد الجواد ولا بيرانجيه، حتى لو تفرغت وأنتيت فلن أجد ما وجدته أول مرة، لذلك أطلع إلى كل منهم عبر نافذتى الداخلية. غير المراثية، علنى أتى منهم بقبس.

فى لحظة «الحادية عشرة قبل الظهر» انتظار مضمنى، مقرون بخيبة ما، بهجر ما، بآلم ما، هكذا تنبئنى وضعية الجسد العارى تماماً إلا من حذاء لايشى بتكوين القدمين، إلا أن لحظة أخرى أسماها «صباح الأحد» تُشيع صوبى رسالة أخرى، مضمون اللحظة أننى يمكننى القول إنها أربعينية أو أكثر قليلاً، تقعد على حافة فراش، تنثى ساقها وتبسط يديها فوقهما، أنها فى مواجهة نافذة عريضة، ربما

تكون مفتوحة وربما تكون زجاجية تبدو منها سماء صافية، زرقاء وبناية حمراء منخفضة، نوافذها متشابهة، متساوية ، متجاورة، تشبه بناية «صباح الأحد»، عينا الانثى معتمتان، مساحتان من لون أسود قاتم. حالك، لكن النظر كله منبعث منهما، صوب نقطتهما، باتجاه مصدر الضوء، باتجاه الفراغ، باتجاه ما لن يوجد، هذا وضعى، وتلك بصتى.

لا يبدو من تلك الغرفة إلا الفراش. والنافذة ، لا يمكننى تحديد، للإقامة العابرة هذا الحيز أم المؤقتة؟ فى لحظة أخرى محورها الشمس أيضاً تقف أنثى مفردة، عارية تماماً فوق مستطيل من الأشعة الكونية. يفرش مساحة مساوية لفراغ النافذة التى لانراها، لا نلمح منها إطاراً أو فراغاً، ما يدل عليها جزء من ستارة لها حضور الضوء، أما النافذة الجانبية فتسفر عن ضوء أزرق، وقمم تلال خضراء، عند سفرى بالطائرة، خلال عبور النهار إلى الليل أو العكس، يبدو الضوء واضحاً ناصعاً من جانب والعمته من جانب، ينشطر الكون إلى قسمين متباينين، لو اننى وقفت فوق اليابسة، أو فوق نقطة ما من البحر وتطلعت لما رأيت الضدين بهذا الوضوح، أمام البيوت فى لحظات أخرى أرى زوجين اثنين ، اثنين رجل وامرأة، شاب وشابة بالتحديد يقفان أمام بيت. أوضح مافيه النوافذ المستطيلة، السلام المؤدية إلى أين؟ لا أدرى، رغم تقاربهما، رغم تلاحقهما تقريباً إلا أنهما منفردان، منبتان. لايعنى القرب التواصل. كلاهما شاخص نحو منبع الضوء، فى لحظة أخرى أطلق عليها هوير «القصة الثانية لضوء الشمس» أرى بيتين صغيرين متجاورين ، كأنهما على حافة، امرأة عجوز تمسك كتاباً لاتقرأه لأنها تتطلع إلى الشمس، على حافتي الشرفه أنثى شابة، ترتدى مايشبه لباس البحر حيث كلاهما متطلع، النوافذ خلفهما، غير أن أنظارهما مشدودة إلى النافذة الأشمل، النافذة التى لاتحد، من أى نقطة يمكن أن نتطلع منها فكأننا نتطلع من أى موقع ينتمى إليها. تماماً كالدائرة، علمنى شيخى الأكبر أن النقطة مركز الدائرة، وأى نقطة بالدائرة متساوية مع الأخرى، ليست السماء نافذة كبرى على الكون؟، هل تعى شخصيات هوير ذلك؟ ربما يكفى يقينى انهم يتجاوزون بالنظر. بالانتظار الكينونى

حضورهم المادى . يتطلعون صوب مصدر الضوء، إلى أشعة الشمس، تختلف اللحظات، كذا الوقفات من بيوت مشرفة على جبال، على سهوب، نوافذ مطلة على ألوان، زرقاء، صفراء، إناث وحيدات، منبتات، بعضهن يقضن أنوثته وملاحة ، يتناولن - فى أشعة الشمس العابرة لزجاج المطعم - القهوة بمفردهن . ذلك التوق إلى الدفء الذى تفرغ هوير لتصويره خلال سنوات ما قبل الختام، هل تبرز من جانب آخر برودة المراحل النهائية، هل تهب نذرها على الإنسان وهو يسعى خطاه الأخيرة. الدانية، فيتوق ويهفو، ويتطلع إلى الإلف، إلى الحرارة، إلى الضوء إلى كافة ما يناقض الوجود.

منذ أكثر من ثلاثين عاماً مع بدء ترحالى وانتقالى من صوب إلى صوب، من بر إلى بحر، من قضاء إلى آخر، اعتدت عند بلوغى أماكن رقادى أن أفتح النافذة، وأطل منها على ما أراه ، ما يمكننى مطالعته، ألتقط صورة، احتفظ بتلك الصور. لم أكن أدرى لماذا أقدم على ذلك؟ كنت حريصاً على الاحتفاظ بكل ما ألتقطته لأول مشهد طالعنى عند وصولى إلى أرض غريبة عني، وخطر لى يوماً أننى ربما أصف ما رأيت، ما عاينت، أن أفصل وأذكر، الآن، أنطلع إلى بعض النوافذ وما يبدو منها فلا أقدر على التحديد، غير أن ذلك لم يحل بينى وبين الاحتفاظ بكل ما التقطت وما تمكنت من تثبيته من لحظات، وعندما توكلت على البارى، العلى، مدبر الأفلاك، مدبر الليل والنهار، خطر لى أن أقص بعضاً مما يرتبط بكل لحظة جرئت وأستطعت تثبيتها والاحتفاظ بها، لكن انوارد هوير أناب عني، قام بكل ما قصدت إليه. ولخص وركز وعبر كما لا أقدر على مثله، كتب باللون ما لم أقدر على أستيعابه أو التعبير عنه، أو وصفه بدقة، أو تثبيته، أمسك بما لا يُمسك. وعبر عن ما يصعب التعبير عنه، هكذا ألغى خططى وأقنى مشروعى، ولم يتبق لى إلا صدق النية. وإيمانى بنظرة المتطلعين عنده إلى الشمس، الذين يفيضون انتظاراً. المتجاوزين فراغ كل تلك النوافذ، وهذا ما أفقدنى كل قدرة على المفاوضة فلست إلا طيف لون من أطياف ألوانه.

## **نوافذ مؤدية**

---





لا التلقين، ولا المعاينة عند اللحظات الفارقة المصاحبة للانتقال من حال إلى حال ، ولا المسارات التي حددت لى مجال الرؤية واتجاهات المداولة، إنما أنا موشك على التوصل بقبس من المعنى، ولس حافة الحافة بعد طول تطلع وتساؤل مصحوب بحيرة تلى الأخرى ، مفضى بكلى إلى كافة ما لا يتوقف أمامه الآخرون بالفحص والبحث . صرت إلى نظر أهدأ رغم كافة ما عرفته من شطط ومارسته من نزق، ثقتى أن شفيعى حسن النوايا، وما يضيف على السكينة ويجنبنى الزلل الآن أن بعضاً ممن اهتموا بأمرى استغفرهم ذلك وفهموا عنى.

أقول لمن يجهلنى سواء كان قريباً أو نائياً إن ما قصدته بنوافذ الوداع مغاير تماماً لما يدل عليه المعنى الظاهر. لا أستدعى لحظة تحرك القطار على مهل مفارقاً الرصيف وأبى الذى أخفى مشاعره وحاش دمعاته فى أول معاينة لانتقالى بعيداً ، سفرى للإقامة وليس لمهمة أعود منها، حتى تطلعى من نافذة السيارة الرمادية فى الصباح الباكر محاطاً بحارسين مسلحين يرتديان الملابس المدنية، كنت أطلع إلى النواصى، إلى إعلانات عن أفلام ستعرض أو تعرض بالفعل ، إلى مصلحة الدفعة والموازن، إلى قبة قلاوون إلى لافتات شارع المعز ، إلى شرفات البيوت، إلى معالم أعتدتها وأخرى أبلغها بالبصر أول مرة فلم يحدث أن انتبعت إليها، إلى معنى خروج رجل أو امرأة من باب بيت لا أعرف شيئاً عنهما أو عن البناء، لكن مجرد تحركهما بدون قيد، بدون حراسة يجعلهما مع غيرهما كأنهما يخطون فى فراغ آخر، عالم مغاير ، لكم تساءلت: هل سأخرج مرة أخرى مثل هذا أو تلك ، هل سأتى تلك النواصى ومداخل الدروب مرة أخرى؟

لا أعنى بالوداع تلك الفترات الطويلة التى أمضيتها جالساً صامتاً أمام نوافذ رافقت انتظاري اجراء تلك الجراحة التى شق خلالها قلبي. لا النوافذ التى سبقت، ورحلت منها إلى أيام مندثرة، وطالعت أوقاتاً تبددت ، ولا تلك التى رأيت منها الأفق البادى وهبوب العاصفة التى شاهدت بداياتها من خلال النافذة العريضة المطلة على البحيرة التى لم يكن بوسعى رؤية شاطئها الآخر، ليس بسبب رقادى الإجبارى ، إنما لاتساعها، أخبرونى أن قطعها يستغرق ثلاث ساعات.

لا أقصد أيضاً نظرى عبر نافذة الطائرة عند بدء اندفاعها للإقلاع . لحظة مفارقة العجلات للأرض التى سعيت فوقها ، منطلقى ، والتى أمل أن يحتوى ما سأصير إليه ثراها.

ليس هذا كله .

صار للنوافذ بعد الاستغراق والفحص حضور مغاير، لايقبل التحديد العينى، أو التأثير اللفظى، مهما اتسع أو ضاق .. لا أدري، ليشمل ما لا تتركه الرؤية المباشرة المستوعبة من الأذهان وسائر القوى المحركة، كل لحظة مستعادة طاقة، كل رؤيا ثغرة تنبئ باليسير من المجهول، كل هبة من نسق يمت إلى نغم أو رائحة، لواح جزء من مدخل ، مسافة من طريق، ناصية ، مجرد واجهة ، استعادة الهفوف السارى. ألم يرتبط عندى الريحان بالأبدية بالعبور إلى الأفق الآخر لوقوفى يوماً بضجة أبى على مقبرة شيخ جليل بقى منها عندى الشذا والهبوف ونسائم نعيم.

نزولى تحت سطح البحر فى غواصة، تطلعى من نوافذها الدائرية الصغيرة، اقترباى إلى أقصى حد من السطح الزجاجى السميك، ابتسامى لنفسى، رغم جهلى العوم وخشيتى الماء. أصل إلى مواضع لم وإن أبلغها، بل سيصعب على تحديدها فيما بعد، إنه البحر ، عند عمق معين فوجئت بلا نهائية اللون الأزرق قبل الوصول إلى أعماق أخرى يتلاشى عندها كل ضى. كافة الألوان، هذا الأزرق

فوقى وتحتى، من كل جهاتى، أدركه رغم أننى أقف فى حيز ضيق، لاتكون حركة داخله إلا لضرورة قصوى غير أن هذه الدائرة التى أتطلع منها تكفى، تدلنى على كثير ، هذا الأزرق اللانهائى ليس إلا امتداد لزرق السماء، فراغ ما فوق يوازيه الماتحت ، هنا أمر دقيق ربما أفصله فى دفتر أخصصه للألوان، غير أن تلك اللحظة المارقة والرؤية التحتية أودعت فى نفسى أثراً ومعنى، كلما تطلعت إلى الزرقه النهارية البادية من النوافذ المستديرة، الطيران عبر الأعماق، عبر اللانهائى حتى وإن بدا محدودا بالأفق الدائرى، ليس هذا إلا خط متوهم، يزول إذ نبلغه ، يتجدد مع أنقضائه، فى آخر عبور للمحيط ، بمجرد اختفاء اليابسة الشاطيء الغربى لفرنسا ويده التوغل فوق بحر الظلمات القديم، نظرت اللون الأزرق طويلاً، طقس ابريلي جيد ، خلو من الغيوم، نهار متجدد كانت الرابعة بعد الظهر عندما غادرت مطار باريس، ولأننا نتحرك فى مسار الشمس، فإن الوقت ينقضى ولاينقضى ، هذا ما يعرفه المسافرون ويدركه أكثر الطيارين ومن لهم صلة، يستغرق عبور المحيط سبع ساعات ونصف حتى رؤية البر الأمريكى ، تلامس الطائرة الأرض فى السابعة والنصف بتوقيت واشنطن، أى مضى من الزمن طبقا للتوقيت ثلاث ساعات ونصف، ولكن بالفعل سبع ساعات وثلاثين دقيقة، فى ظهر المقعد المواجه لى شاشة صغيرة، يمكن مشاهدة سبع قنوات مختلفة، للأخبار للأفلام للأغاني للرياضة ، للأطفال، للإعلانات ، لمسار الطائرة، أفضل الأخيرة لأعرف موقعى من الكوكب، فوق أي المدن أخلق، فوق أى بحر أو جبل؟ أتطلع إلى المسار طوال الرحلة، فى سفرى هذا لم أر الا الطائرة، صورة صغيرة عالقة فى محيط أزرق يلون الشاشة كلها، أحيانا تتغير الصورة، ليبدو مطارى الإقلاع والوصول، كل ما يتصل بوجودنا مجرد نقطة بيضاء فوق المحيط الأزرق، وهذا الطريق قطعت مرتين من قبل ذهابا وإيابا، لكل رحلة ظروفها، المغامرة، لو رويت التفاصيل لبدت الثانية أشقها وأوعرها ، كانت الوجهة مستشفى كليفلاند، أرض

لم أبلغها وكانت احتمالات عودتي منها غير مؤكدة إذ اتصل الأمر بجراحة لها شأن، هذا كله معروف، مفصل فى تنوين خصصته لذلك، عادة لا أستعيد الترحال إلا فى مجطه، غير أن تلك السفرة أحتفظ منها بالتفاصيل، أكاد أرى وقت تقييدى هذا ما أطلعت عليه من نافذة الطائرة رغم أن المرئيات على البعد تتشابه ، خاصة الماء الأعظم، هكذا يبدو الأمر لغير المدقق، لكن الجوهر مغاير، فما نراه متصلا فى سياقه، لا أول له ولا آخر ليس كذلك للمتبصر ، المتفحص ، المقلب للأمر كله، تلك الرحلة بقيت لحظاتها ماثلة عندي، نافذة الطائرة، نافذة الغرفة أثناء انتظار الجراحة، وإعداد الاختبارات المؤدية للحظة الفاصلة، نافذة مستطيلة أرى منها مبان من طوب أحمر، تمت إلى بُدَايات القرن العشرين، تطل على ساحة انتظار ،<sup>١٣٢</sup> خلال قعدتى وصمتى وتركيزى على نقطة ما عبر الفراغ المؤطر أستدعيت وعانيت وفحصت أوقاتا شتى ، لكن أهم ما أدركته بعد انقضاء الأوقات، إذ لا يكون النفاذ إلى الجوهر فى حينه، للامعان باللأبد من مسافة وطول معاينة ، ما أحطت به أن النوافذ تؤدى إلى أخرى، للنوافذ نوافذ ، النوافذ شتى وهذا مفروغ منه، منها المفروس فى البنايات ، القاطع لصمت الجدران، المثل ، المؤدى، إلى فراغات ما خارج العمائر حتى الأعماق السحيقة للكون، أليست مناظير الرؤية نوافذ ، سواء توجهت إلى المجرات السحيقة ، أو غاص الدقيق منها فى جسم الإنسان بحثا عن أصل داء ، أو لاستكشاف عثرة، ثمة نوافذ نعملها، تُفتح بالواردات رغما عنا ، حيث لا نحتسب، فى اليقظة أو المنام تؤدى إلى اللاموجود وأحيانا إلى الخلاصة.

أعود إلى رحلاتى الثلاث عبر المحيط لأسفر عن أمر أدركته فى أرض جد بعيدة، لم تكن رحلتى الثانية الأخطر فى نتائجها، الأعمق فى دلالاتها ، رغم شق صدرى وما تلاه ، لكننى أرى الآن قرب تمام قراغى من هذا التنوين أنها الثالثة ، ليس لأنها آخر حد القلة وأول حد الكثرة، وليس لأن الثالثة ثابتة كما يقول الأسلاف، ولكن لهذا المعنى الذى لم أمسك به تماماً إلا مع بنوى من الحد.

كان الفندق يقع قريبا من مقر جامعة جورج تاون، منطقة أنيقة البنيان، عتيقة التكوين أو هكذا توحى. من النافذة أطل على أفق مفتوح تتوسطه مسلة مصرية الشكل، حديقة التكوين، بيضاء بغير نقوش، قمم بيوت، خضرة نباتية كثيفة، بعض قمم المباني الحكومية الفيدرالية، ضخامة، متانة، مرجعية يونانية واغريقية، ثمة ما يشبه بنايات موسكو، عمارة القوة والسطوة، تشابه الواجهات، النوافذ المتساوية كالجند فى العرض. عمائر شديدة التأثير، الكابيتول، البيت الأبيض، البنتاجون، تنتظم الطوابير للفرجة على المسموح برؤيته، لم أكلف نفسى عناء الانتظار. فقط قصدت متحف الفن الحديث، لأرى أصولا لبيكاسو وماتيس وخوان مينرو، علمت بوجودها هنا، أما هوير فطالعت بعض الأماكن التى قصدها بما تزودت منه، الواجهات العريضة للمطاعم، النوافذ، الضوء، جلوس البعض بمفردهم وكأنهم غادروا لوحاته ليعرضوا ما هم عليه هناك للناظرين، كنت ملما بوجود لوحاته فى نيويورك، لكننى لم أتحرك لاتعدام الدافع رغم الحاح صاحبي المغربى أن أصحبه إلى هناك وأن نمضى ليلتين، أن نرى المدينة بعد أختفاء البرجين، غير أننى اعتذرت، عدت إلى نافذة الفندق، أطل منها ليلاً، وعند الصباح الباكر، وقت الغروب، خلال الأيام الخمسة التى أمضيتها لم أكف عن التطلع، ولم أتوقف عن التساؤل، لماذا جئت؟ لماذا قطعت المسافة؟ لماذا عرضت نفسى لذلك الارهاق الذى أدركنى فوق المحيط لقلة الحركة واختلاف المواقيت وشدة الاندفاع. هل قطعت هذه المراحل كلها لألقى محاضرتى فى الجامعة، ولأرى هذه البنايات، وتمر بى وجوه لا أتواصل معها، ولو أمتدت الجسور فهل ثمة وقت؟ هل لدى ما يكفى من الرصيد؟

بدأ عندى توق للعودة إلى ديار الإقامة مع لوم خفى لما ضيعته من وقت، لم أهتم بدعوة للسهر هنا أو قضاء وقت مع جماعة تهتم بلقائى، هذا حال دقيق يشبه ما وصفته من قبل عند رؤيتى ديبورا العاملة فى المطعم الباريسى القديم، من



صوتها إلى قوامها ، من صدرها إلى ردفها مروراً بلامحها المنسقة، المتناغمة ، خاصة الصلات القائمة بين عينيها وشفتيها ، رهافتها وتكاملهما ، رغم أنها أتركت ما عندي ، خاصة عندما صافحتها منودعاً ، وقلت مجاملاً إننى أتمنى رؤيتها فى مصر . فقالت بتواطؤ بين: عنائك عندي، حتى لايسمع من يصحبنى ، ذكرت أمرها فى رشحات الحمراء فلم تكن إلا رشحة جليلة، حارة منها ، واضحة غير مستعصية، عند مصافحتى ديبوراً تلك أتوقف كثيراً ، لاحظتها بدأ ذلك الديقب الحفى، لأنه أول إدراك له وانتباه إلى دخولى فيه، أو بلوغه منى، الأمر واضح ، بين، له صلة بالرغبة الدافعة إلى الاكتشاف ، إلى الوقوف على ما نجهل، وهذا أمر يشد إذا ما تعلق بالأنثى، أو الديار المجهولة ، خاصة المدن ، لو رأيت ديبورا قبل عقدين أو ثلاثة لفتكت بها فى مخيلتى إذا استحال الضم فى الواقع ، لكننى لم أنزع ، رغم مثولها ولطفها البادى ومجاوبتها، أعتذارى عن السهر ليلة الأحد والمدينة كلها تتدفق إلى الشوارع والرغبات تزحم الفراغ يشبه حيايىتى إزاء ديبورا تلك إزاء أمور أخرى لم يتبق منها إلا نثار، نثار جد رهيف، سأحاول الامساك به عبر التدوين، على أوفق وأرضى، أما تطلعى عبر النافذة صامتاً من داخلى ، غير مستبشر بظهور ما يلفت وينبه فأرسى يقينى أن تطلعى عبر نوافذى غير المرئية أنضح ، وأن ترحالى إلى ما يكمن داخلى أجدى ، لذلك نويت الإقامة..

جمال الغيطانى - نوفمبر ٢٠٠٢

روايات الحلال تقدم

# صنعاء .. الوجه الآخر

بقلم

د. إبراهيم إسحاق

تصدر : ١٥ يونيو ٢٠٠٤

## أحدث إصدارات روايات الهلال

العدد	اسم الرواية	المؤلف	التاريخ	الثمن بالجنيه
٦٥٣	ما ذكره رواة الأخبار	محمد جبريل	مايو ٢٠٠٣	٧,٠٠
٦٥٤	الدار الكبيرة	محمد ديب	يونيه ٢٠٠٣	٨,٠٠
٦٥٥	النول	محمد ديب	يوليه ٢٠٠٣	٦,٠٠
٦٥٦	خيال القل	جورج سيمينون	أغسطس ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٧	أوراق العائلة	محمد البساطي	سبتمبر ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٨	شارع مصنع النسيج	صفوت عبدالمجيد	أكتوبر ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٩	المصري	محمد أنقار	نوفمبر ٢٠٠٣	٦,٠٠
٦٦٠	حياة وزمن مايكل	ج. م. كوتسي	ديسمبر ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٦١	ما علينا	زياد عبدالفتاح	يناير ٢٠٠٤	٥,٠٠
٦٦٢	قصر الأفراح	محمد عبدالسلام العري	فبراير ٢٠٠٤	٦,٠٠
٦٦٣	سوق هرج	جائد خصباك	مارس ٢٠٠٤	٦,٠٠
٦٦٤	الساعات	مايكل كتنجهام	إبريل ٢٠٠٤	٧,٠٠



---

رقم الإيداع : ٢٠٠٤/٨٦٠٩

I.S.B.N

977- 07- 1034 - 2

---

## هذه الرواية

«دفاتر التدوين» هو العنوان الذي اختاره جمال الغيطاني لمشروعه الروائي الطويل ، الذي يدخل به أفاق مغامرة ابداعية جديدة ، صدر الدفتر الأول منها بعنوان «جلسات الكرى» ومحوره تلك العلاقات التي تظل في المنطقة الواقعة بين الحلم والواقع ، أما الثاني فعنوانه «دنا فتدلى» حيث القطار والسفر في المكان ، أما الثالث «رشحات الحمراء» فمكرس لوصف المحبوبة الأولى ، المصدر الأول للعواطف والاشتياقات وتداعياتها عبر البحث عن شبيهة لها خلال مراحل العمر المختلفة ، تقدم روايات الهلال الدفتر الرابع بعنوان «نوافذ النوافذ» المخصص للنوافذ التي أطل منها البصر أو أظلت عبرها الروح عبر أطوار الحياة ، في دفاتر التدوين نقاجاً بشكل جديد ، يجمع بين الفن الروائي والقصى والسيريرة المتخيلة ، كل دفتر يقرأ كعمل متكامل ، وفي «نوافذ النوافذ» تتوالى أجزاء العمل بشكل غير تقليدي ، يذكرنا البناء الفني بالوحدات التي تكون فن الارابيسك العربي ، لكل منها استقلالها وتكاملها ، لكنها تحتاج إلى ماقبلها وما بعدها ، هكذا تتخذ النوافذ أبعادا غير مألوفة ، لا نطل منها فقط على واقع عرقه الراوى وعايينه ، أو تخيله ، إنما على حقائق وأسرار الحياة على مستويات شتى ، هكذا تصبح النوافذ ممرات مؤدية إلى أسرار الوجود الإنساني ، «نوافذ النوافذ» مرحلة جديدة في الفن الروائي لكاتب لا يتوقف عن التجريب وابداع الجديد .



### جمال الغيطاني

- من مواليد ٩ مايو ١٩٤٥ ، جبهة الغربية ، سوهاج .

- نشأ في القاهرة القديمة ، ويعد من الخبراء بتاريخها ومعمارها وله عدة مؤلفات عنها .

- درس فن السجاد الشرقي وعمل به حتى عام ١٩٦٨ قبل أن ينتقل إلى العمل الصحفي .

- كتب أول قصة عام ١٩٥٩ ، وأصدر أول كتاب عام ١٩٦٩ .

- حصل على جائزة الدولة التشجيعية في الرواية عام ١٩٨٠ ، ووسام العلوم والفنون في الألب الفرنسي عام ١٩٨٧ ، وجائزة سلطان العويس الروائية .

- ترجمت أعماله إلى ثلاثة وعشرين لغة أجنبية .

# عائلة روايات الهلال

● إذا كنت من هواة قراءة الابداع  
الراقي عريبيا وعالميا ، فشارك مغنا عائلتنا  
الابداعية «عائلة روايات الهلال».

● احرص على اقتناء نسخك الشهرية ،  
أو احرص على الاشتراك فيها تصلك بالبريد  
المضمون الى عنوانك

●● عاما من الابداع المثالي

● تم اختيار أعمالنا لتكون أفضل  
الاصدارات للسنوات الأخيرة بصفة متتالية

● تحصل رواياتنا على اهم الجوائز  
الأدبية . ويتم ترجمتها إلى لغات العالم .

● مرة أخرى .. إذا كنت من قراء  
الابداع الجيد .. فانضم الى «عائلة روايات  
الهلال»



حياة وزمن مايكل ك



هدى كاتان

# المعلم أون لاين

www.elmoalemonline.com

07771555  
مجاناً

العب و تعلم على الإنترنت من خلال الرقم ٠٧٧٧١٥٥٥



بضمان

سلاح التلخيص

المعلم أون لاين - بوابتك الإلكترونية إلى المستقبل

736  
71n  
04



736  
71n  
04